

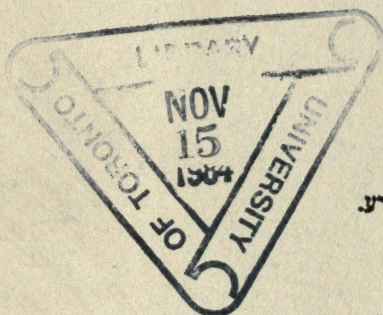


Presented to the
LIBRARY *of the*
UNIVERSITY OF TORONTO
from
the library of
the late
Samuel Lazar Kagan





— ער איז גערעכט — האָט זיך אריינגעמישט דער אדוואָ-
קאט — מאדאם רוליהער, די געזעצליכע מאדאם רוליהער, איז
פיעל מעהר ליעבענסווירדיג און א סך שעהנער. איהר זייט אַ
פעררעטהער צו בעטריגען אזא גאלדענע ווייבעלע: אָבער ווען
קענען מיר האָפען איהר ווידער צו זעהן?
און מיט אַ כיטרען שמייכעל האָט ער צוגעלייגט:
— אָבער זייט גאנץ רוהיג, מיר וועלען האלטען ס'מויל, עס
וואָלט געווען צו טרויעריג, זי זאָל זיך דערפון דערוויסען...



ענדע.



— מיר זיינען ניט אזעלכע נאָרען, קיין פינגער אין מויל דארף מען קיינעם ניט אריינלייגען, אָבער דער אַדוואָקאט ראָקוועט טאן איז פאָרט קליגער פון אונז. מאַסיע רוליגער, איהר זייט אַ מענש מיט אַ קאָפּ און אייער איינפאל איז אויסגעצייכענט. און מיט אַ פעררויטיגט פנים און אַ אויסגעשטעלטע ברוסט, האָט ער געזאָגט אין דער הויך:

— מיין קאמפלימענט, מאַדאַם, בלויז אין אייער גענענד גע- פינט מען אזעלכע שעהנע, קליינע פרויען!

מאָדאַם רוליגער האָט ניט געוואוסט וואָס צו ענטפערען און איז אוועק זוכען שוץ ביי איהר מאַן. עס האָט זיך איהר זעהר גע- וואָלט אוועקגעהן אין איהר צימער אונטער עפעס אַ תירוץ, אום צו אנטלויפען פון די אונערטרעגליכע געסט. דאָך האָט זי זיך איינגעהאלטען און איז פערבליבען די גאנצע צייט פון דינער. ביים טיש האָט גערוישט און געטומעלט, די פינף געסט מיט זייערע עלענבויגענס אויפ'ן טיש, זייערע זשילעטען צושפילעט און האַלב שיכור, האָבען געליארעמט און געטומעלט, דערצעהלט גראַבע מעשות, מיאוס'ע וויצען און געשווארען ווי די סאָלדאטען. אָבער ווען מען האָט דעלאַנגט טהעע און ליקער אין רויך-צימער, האָט זי פערלאָרען די געוילד און האָט זיך אָכגעזעגענט מיט איהרע געסט. זי איז אוועק צו איהר אין צימער מיט שנעלע טריט, ווי אַ געפאנר נענער וואָס רייסט זיך פון געפענגנים ארויס און האָט מורא אז מען אַל איהם ניט כאַפּען צוריק.

די מענער זיינען געבליבען זיצען און האָבען איהר נאָכגע- קוקט מיט אָפענע מיילער. מאַרעדוס האָט פעררויכערט אַ סיגאר און געזאָגט:

— הערט אַיִם, מאַסיע רוליגער, עס איז געווען זעהר שעהן פון אייך וואָס איהר האָט אונז איינגעלאדען אין אייער קליינע, ריר היגע נעסט, אָבער אָפען גערעדט, וואָלט איך אויף אייער פלאץ ניט בעטראגען מיין געזעצליכע פרוי, פאר אַזאַ אָנגעבלאָזענע שטיק סחורה ווי די איז.

איהר וואהרשיינליך איבערראשען מיט זייערע מאניערען און זייער האלטען זיך, אבער אז זיי האָבען א גרויסען איינפלוס און זיינען וואוילע מענשען און דערפאר פערדיענען זיי, מען זאל זיי שעהן אויפגעהמען. דאס איז געווען א זעהר ניצליכע פאָרבערייטונג, ווייל ווען זיי זיינען אריין אין זאאל אין זייערע נייערע קליידער מיט שיין גענדיגע פנים'ער און אָנגעפאָמאָדעזירטע האָהר, ווי זיי וואלטען גענאנגען צו א דאָרפישע חתונה, און זייער פריינד האָט פאר זיי פארגעשטעלט די נייע מאדאם רוליהער, זיינען זיי שיער ניט גע- שטאָרבען.

אין אנהויב זיינען זיי געוואָרען צומישט, האָבען זיך געפיהלט אונגעקוועם, ניט אויפ'ן ריכטיגען פלאץ און ניט געוואוסט וואָס צו ריידען. זיי האָבען אָנגעשפילט און ווידער פערשפילט זייערע האַנד-שוה, האָבען געענטפערט אויף איהרע פראגען, וואָס איז זיי איינגעפאלען און זיך געבראָכען דעם קאָפּ צו דערנעהן, וואָס דאָס איז פאר א רעמעניש. קאפיטאן מאָרעדוס האָט געקוקט אויפ'ן פייער מיט דעם גלעזערנעם בליק פון א נאכטוואנדלער; מאַריס באַרבעסט האָט מעכאַניש געקראצט זיינע פינגער בעת די איבעריגע דריי, דער פאבריק אויפזעהער, דער אַרדוואָקאט און דער האַטעל בעזיצער האָבען צושטאָקען געקוקט אויף רוליהער'ן.

דער אַרדוואָקאט איז געווען דער ערשטער צו קומען צו זיך. ער האָט זיך א הויב געטהאָן פון זיין שטוהל מיט א הערצליכען געלעכטער, האָט א קיצעל געטהאָן דעם דעפוטאט מיט'ן עלענכויגען אין זייט און געזאָגט:

— איך פערשטעה שוין, איך פערשטעה; איהר האָט גע- דענקט, אז מענשען קומען ניט קיין פאריז זיך צו לאַנגוויילען, ניט אזוי? די מאדאם איז אן אַנטיקעל, און איך גראטוליר אייך, מיינ הערר!

ער האָט א וואונק געטהאָן צו זיינע פריינד איבער'ן רוקען און באַלד זיינען אלע ווידער פרעהליך געוואָרען און א צווייטער האָט געזאָגט:

געמאכט געוואָרען נאָך אבענדען און באַנקעטען, וואו זשאַן איז אַנוועזענד געווען און וואו מען האָט איהר בעגעגענט מיט גרויס ענטהוואַנס; עס זיינען געווען פייער-ווערק, וואו זי האָט געזאָלט אנצינדען די ערשטע פייער קרעקע, און בעלער אויף וועלכע זי האָט איבערגעראשט די ווערטהע געסט מיט איהר חו'עוודיגקייט און לייעב-ליכקייט. און ווען זיי זיינען אוועקגעפאָהרען, זיינען דריי קליינע מיידלאך, אַנגעטאהן אין ווייסען, געקומען צום וואָקזאַל און דעקלאַ-מירט פערנען פול מיט קאָמפלימענטען צו איהר. אַן אַרקעסטער מוזיק האָט געשפּילעט די מאַרסעליעזע, די פרויען האָבען געפאָכט מיט זייערע טיכלאך, די מענער מיט זייערע העט און זי האָט זיך ארויסגעבויגען פון פענסטער פון איהר וואַנגן אַזאַ חו'עוודיגע, אַזאַ רייצענדע אין איהר ריזע-קלייד, מיט אַ שמייכל אויף די ליפּען און אַ טרעהר אין די אויגען, ווי עס האָט געפאָסט פאַר אַזאַ שעד-נעם און ריהרענדען זעגענען זיך. זי האָט ווי אַן אמת'ע אַקטריסע געשפּילעט די דאָזיגע לעצטע סצענע איהרע און מיט אַ פּלוצים'די-גער און קינדערשער בעוועגונג האָט זי גענומען וואַרפען צו זיי קר-שען מיט די שפיצען פון איהרע פינגער און געזאָגט:

— אַדיע, מיינע פריינד, אַדיע! איך וועל אייך קיינמאָל ניט פערנעסען!

דער ערוועהלטער קאנדידאט, וועלכער איז אויך געוואָרען אַביסעל צואוואַרימט, האָט איינגעלאָרען עטליכע מענשען פון די, וואָס האָבען אַם מיינסטען געשטיצט זיין קעמפּיון, צו זיך אין פאַ-רין. זיי האָבען איהם אלע גענומען ביים וואָרט און איין מאָל מיט אַן עקסקורשאַן-צוג זיך אוועקגעלאָזען אין פאַרזי און מאַסיע רול-הער איז געווען געצוואונגען זיי איינצולאָרען צו אַ דינגער.

אום אויסצומיידען מעגליכע מיספערשטענדניסע, האָט ער זיין ווייב אַפּריהער פאַרבערייט וואָס פאַר אַ מין מענשען זיינע געסט זיינען. ער האָט איהר געזאָגט, אַז זיי זיינען פּראָסט, אונ-געהובעלט, טומעלדיג, האָבען לייעב אַ סך צו ריידען און וועלען

פאר זשאן דארדענן איז יענער עלעקשאן קאמפיין געווען א זעהר אינטערעסאנטע פאסירונג; דאס איז געווען פאר איהר אן אנגענעהמער און אונערווארטער יום טוב, און אזוי ווי זי איז מיט'ן הארצען געווען אן אקטריסע, האט זי געשפיעלט ערנסט, האט זיך אריינגעווארפען אין איהר כאראקטער, און אליין דערפון הנאה געהאט מעהר, ווי זי האט ווען עס איז אין איהר לעבען הנאה געהאט פון איהרע אינטערעסאנטע און וואונדערבארסטע צופעלע.

און דאן איז דערצו צוגעקומען דער בעזונדערער פערזענליכע וואס מען האט זי אנגענומען פאר א וועלט דאמע, איהר געשמייט כעלט, קאמפלימענטען געמאכט, רעספעקטירט און מקנא געווען. עס איז איהר אנגענעהם געווען, וואס זי איז ארויסגעקראכען אויף א וויילע פון דעם רינשטאק און דאן האט זי געטרוימט, אז דאס דאזיגע ארומפאהרען מיט איהם עטליכע וואכען נאכאנאנד וועט בריינגען דערצו אז ער זאל זי ניט פערלאזען, ווען ער וועט זיך צוריק קעהרען אין שטאדט אריין. אפשר וועט ער אויפאפערען די פרוי, וועלכע ער האט שוין מעהר ניט געליעבט און וועלכע ער האט אין איהר געגענווארט גערופען זיין „סינדרעללא“.

ביי דערנאכט, ווען זיי האָבען פון זיך אראפגעווארפען די מאסקע און זיינען געווען אליין אין זייער צימער אין האַטעל, האָט זי זיך מיט איהם גערייצט, איהם געשמייכעלט, געוועקט אין איהם זיין אמביציען, ארומגענומען איהם מיט איהרע ציטערענדע ארעמס און צווישען איהרע קושען געשעפטשעט איהם אין אויער יענע ווער-טער, וואָס מאַכען אַ מאן שטאַלץ, ווארימען אָן זיין הארץ און גי-בען איהם קראפט און מוטה, ווי אַ גלעזעל שנאָפּס.

זיי ביידע צוזאמען האָבען איינגענומען דעם דזשעטריקט און גע-וואונען די עלעקשאַן גאנץ לייכט, ווייל ניט קוקנדיג אויף דעם קאנדידאט'ס יוגענד, איז ער ערוועהלט געוואָרען ביי אַ מאַיאָריטעט פון פינף טויזענד שטימען, עס פערשטעהט זיך, אז דאן זיינען



די ווייב און די געליעבטע

ג. ווירקליך — האט געזאגט טשאססוואל — וועמען
פון די אנשטענדיגע קרעמער און וויין הענדלער
וואלט עס געקענט איינפאלען, אז יענע שעהנע קליי-
נע פאריזער פרוי מיט די ווייכע אונשולדיגע אויגען
ווי ביי א מאדאנא, מיט די שמייכלענדיגע ליפען
און גאלדענע האָר, וועלכע האָט זיך אימער אזוי
איינפאך אָנגעהאָן, זאָל גאָר זיין זייער קאנדידאט'ס געליעבטע?
זי האט איהם זעהר פיעל געהאלפען און איהם בעגלייט
אפילו אין די ווייטסטע פערמעס, איז געגאנגען מיט איהם צו די
פערזאמלונגען אין די קליינע קאפעס פון די קליין שטעדטלאך,
געהאט א אנגענעם און פאסענדען ווארט פאר יעדער'ן, האט
זיך ניט אכגעזאגט פון א גלאז וויין אדער א האנדירוק און איז
אימער געווען בערייט צוצושטעהן צו א פאלקסטאנץ. זי האט גע-
שיינט צו זיין אזוי פערליעבט אין עליען רוליהער, אזוי פול צור-
טרויען, אזוי שטאלץ וואס ער איז איהרער און זי איז זיינע, האָט גע-
קוקט אויף איהם מיט אזוי פיעל ליבע און אזוי פיעל האפנונג און
האט זיך צוגעהערט צו אלעס וואס ער האט גערעדט מיט אזא
אויפמערקזאמקייט, אז וואוטערס, וועלכע האָבען אפילו ניט געהאָט
אין זינען פאר איהם צו וואוטען, זיינען ביסלעכווייז געוואונען גע-
ווארען אויף זיין זייט און האָבען פערשפראכען צו וואוטען פאר
דעם יונגען דאקטאר, וועמעס נאָמען זיי האָבען קיינמאל ניט גע-
הערט דערמאנענדיג אין זייער דיסטריקט.



איז רייך און פערפיהרעריש, ווען איך זאל זיך ניט געבען אביסעלע מיה? איצט איז אלעס פערביי. דעסטאָ ערנער. עס האט געקענט אָנהאלטען אייביג. אָבער אם ווייניגסטען האט מיר זיך איינגעגעבען איהם צו האלטען דריי יאהר.

זי איז אויפגעשטאנען. מיין ברודער האט איהר נאך אלץ אויסגעפרעגט:

— אבער... דאס קינד? איהר האט געהאט אזא איהם צו צייגען?

— געוויס... מיין שוועסטער'ס קינד. זי האט עס מיר געליהען. איך קען וועטען, אז זי האט עס איך אלעס אויסגעזאגט.

— גוט! און די בריעה פון איטאליען?

זי האט זיך ווידער געזעצט און זיך גוט אויסגעלאכט.

— אד! יענע בריעה... זיי זיינען געווען א שטיק פאעזיע, דער גראף איז נישט אומזיסט געווען א מיניסטער פון אויסלענדישע אנגעלעגנהייטען.

— אבער... אייער שוואנגערשאפט?

— אד! דאס איז מיין געהיימניס. איך וויל קיינעם נישט קאמפראמעטירען.

און זיך פארנייגענדיג פאר איהם מיט א אבלאכענדיגען שמייל כעל, האט זי פארלאזען דעם צימער ניט גערירט אויף א האאר, ווי א'ן אקטריסע וועלכע האט געשפיעלט איהר ראלע ביז צום סוף.

און דער גראף דעל — האט געענדיגט די געשיכטע מיט מוסר: אלזא זייט פארויכטיג איידער איהר פערטרויט זיך צו דעם דאזיגען סארט טייבעלאך.

ענדע.

זי האט געענטפערט איינפאך:

— ניין איד האב ניט קיין קינד.

— מיר ווייסען אויך, אז איהר זייט קיינמאל ניט געווען אין איטאליען.

דאס מאל האל האט זי אויסגעשאסען א געלעכטער:

— ניין, איד בין קיינמאל ניט געווען אין איטאליען.

מיין ברודער, שטארק ערשטוינט פון איהרע ענטפערס, האט

געזאגט:

— דער גראף האט מיר געבעטען אייך איבערצוגעבען דאס געלד,

און אייך צו זאגען, אז צווישען איהם און אייך איז אלעס געענדיגט.

זי איז ווידער געווארען ערנסט, האט רוהיג אריינגעלעגט דאס

געלד אין קעשענע און געפרעגט אין א בעטריעכטען טאן:

— וועל איד אלזא דעם גראף מעהר ניט קענען זעהן?

— ניין, מאדאם.

דאס האט איהר געשיינט צו פערדריסען און זי האט געזאגט

מיט געמאכטע גלייכגילטיגקייט:

— דעסטא ערגער, איד בין געווען צו איהם זעהר צוגעבונדען.

דערוועגן אז זי איז אזוי שנעל געקומען צו זיך פון דער גאנצער

געשיכטע, האט מיין ברודער פון זיין זייט א שמייכל געטהאן און

געפרעגט:

— זאגט מיר, איד בעט אייך, צו וואס האט איהר ערפונדען

די דאזיגע לאנגע געשיכטע מיט די אלע ליגענס, מיט דער רייווע נאך

איטאליען און די מעשה מיט'ן קינד?

זי האט אנגעקוקט מיין ברודער א פערוואונדערטע, ווי ער וואלט

איהר געפרעגט עפעס זעהר א נארישע פראגע און געענטפערט:

— מיין גאט! וואס פאר א צו'להכעים'ניק איהר זייט! גלויבט

איהר, אז א'ן ארימע, איינפאכע פרוי פון פאלק, ווי איד, א שטיקעל

גארנישט, ווי מען זאגט, וואלט געקענט איינהאלטען אין מיינע

הענד דריי יאהר נאכאנאנד דעם גראף דע ל— א מיניסטער, א

גרויסע פערזענליכקייט, א מאן וואס האלט פון דער מאדע, וואס

— איך וויל וויסען אויף קלאהר וואס דא טהוט זיך. איך וועל איהר בעטען, זי זאל קומען אהער מארגען. דו וועסט זי דא אויפֿ- נעהמען אנשטאט מיר. אויב זי האט מיר בעטראגען, וועסטו איהר איבערגעבען פון מיר צעהן טויזענד פראנק, און איך וויל זי מעהר קיינמאל ניט זעהן. און אין דער אמת'ן האט זיך מיר גע- נומען דאכטען, אז איך בין שוין זאט פון איהר.

וועט איהר גלויבען? מיט א נאכט פריהער האב איך זיך גע- ערנערט, וואס איך האב געהאט א קינד מיט דער פרוי, און איצט בין איך געווען צוטומעלט, פערשעהמט, בעלידיגט און עס האט מיר וועה געטהאן פארוואס דאס קינד עקזיסטירט ניט. איך בין געווען פריי, בעפרייט פון יעדער פעראנטוואָרטליכקייט, פון יעדער זאָרג: און דאך האט אין מיר דאס בלוט געקאכט ביים געדאנק, אז מען האט מיר גענארט און מיר אוועקגעשטעלט אין אזא קאמישער לאגע.

אויף מארגען אין דער פריה האט מיין ברודער זי ערווארטעט אין מיין ארבייטס־צימער. זי איז אריינגעקומען שנעל ווי אלע מאל און האט זיך א וואָרף געטהאן צו איהם מיט אויסגעשטרעקטע אַרעמס, אָבער ווען זי האט דערזעהן ווער דאָס איז, האט זי זיך גלייך א ציה געטהאן צוריק.

ער האט זיך פערנייגט און זיך ענטשולדיגט.

— איהר וועט מיר ענטשולדיגען, מאדאם, פארוואס איך בין דא אנשטאט מיין ברודער. אבער ער האט מיר ערלויבט אייך צו שטעלען אייניגע פראגען, וועלכע זיינען איהם אליין שווער ביי אייך צו פֿרעגען.

דאן קוקענדיג אויף איהר מיט א דורכדרינגענדען בליק, האט ער פלוצים געזאגט:

— מיר ווייסען אז איהר האט ניט קיין קינד פון איהם.

נאך דעם ערשטען מאמענט פון צוטומעלטקייט, איז זי גלייך געקומען צו זיך, האט זיך געזעצט און מיט א שמייכל בעטראכט דעם מאן, וועלכער איז געשטאנען פאר איהר אלס איהר ריכטער.

מיין ברודער האט זיך שנעל צוריקגעקעהרט. ער האט זיך פון דער פאליציי דערוואוסט אלעס וועגען איהר מאן. ער איז א קלערס איז דעם דעפארטמענט פאר גוטע געוואהנהייטען און עהרליכער אויפפיהרונג, און נאך מעהר, ער איז א דענקענדער מענש, אבער ער איז פעהירראט צו א שעהנער פרוי, וועמעס אויסנאכען זיינען אביסעל פארשווענדעריש פאר זיין איינפאכען געהאלט. דאס איז געווען אלעס.

דאן איז מיין ברודער אוועק צו איהר אהיים און אזוי ווי ער האט זי אין דער היים ניט געטראפען, האט ער מיט דער הילף פון אביסעל נאלד געעפענט די צונג פון'ם הויז וועכטער. „מאדאם — איז א זעהר ווירדיגע פרוי — האט ער געזאגט — און איהר מאן איז זעהר א ווירדיגער מאן, ניט שטאלץ, ניט רייד, אבער מיט זעהר אן אפענער האנד“.

אום צו זאגען עטוואס, האט מיין ברודער געפרעגט:

— ווי אלט איז איהר קליין אינגעלע?

— זי האט ניט קיין אינגעלע, מיין הערר.

— וואס הייסט? און דער קליינער לעאן?

— איהר האט א טעות, מיין הערר.

— איך מיין דאס קינד, וואס זי האט געהאט ווען זי איז געווען

איז איטאליען מיט צוויי יאהר צוריק.

— זי איז קיינמאל ניט געווען איז איטאליען, מיין הערר, זי האט

קיין מאל ניט פערלאזען דאס הויז וואו זי וואהנט פאר די לעצטע פינף יאהר.

מיין ברודער, שטארק פערוואונדערט, האט איבער א נייעס גענוי מען אויספרעגען דעם הויזוועכטער, דאן האט ער געפרעגט ביי די איבעריגע בעדיענטע, אבער אלע האבען געשריען אין איין קול: זי איז ניט געפאהרען קיין איטאליען און זי האט ניט קיין קינד.

איך בין געווען איינפאך ערשטוינט, אבער איך האב אויף קלאהר ניט געקענט פערשטעהן דעם זין פון דער דאזיגער קאמעריע און איך האב זיך אבגערופען צו מיין ברודער:

אבער איז דעם מאמענט ווען איד האב פערלאזען דאס הויז, האט מיר עפעס א מאדנער פארגעפיהל צוריקגעהאלטען. א מאן איז שוואך און נאריש. וואס וועט זיין, אז איד וועל ווערען צוגעבונדען צו דעם דאזיגען קליינעם נפש'ל, פון וועלכען איד בין דער פאטער... וועלכער איז מיין זוהן.

איד האב געהאט מיין העט אויפ'ן קאפ, מיינע האנדשוה איז די הענר. איד האב א שליידער געטהאן די האנדשוה אויפ'ן שרייב טיש און די הוט אויפ'ן שמוהל.

— ניין, בעשטימט איד וועל ניט געהן: עס איז קליינער ניט צו געהן.

מיין טיהר האט זיך ווייט געעפענט. מיין ברודער איז איז צימער אריין. ער האט מיר דערלאנגט אן אנאָנימען בריעף וואָס ער האט געקראנען יענעם אין דער פריה.

„ווארנט דעם גראף דע ל—, אייער ברודער, אז די קליינע פרוי, פון דער ריע נאזעטטע לאַכט זיך פרעך אויס פון איהם. זאָל ער זיך ווענען איהר גענויער נאָכפרעגען“.

איד האב קיינעם קיינמאל נארנישט דערצעהלט וועגען דער אינטריגע און איצט האב איד מיין ברודער דערצעהלט די געשיכטע דערפון פון אנהויב ביז'ן סוף. איד האב צוגעלייגט:

„פון מיינטוועגען וויל איד מעהר גארנישט האַבען צו טהאן מיט דער גאנצער געשיכטע: אבער אפשר וואלסטו, אלס א נוטער ברודער, געגאנגען און אויסגעפונען, וואס דו וועסט קענען וועגען איהר?“

ווען מיין ברודער איז אוועק, האב איד געזאגט צו זיך אליין: אויף וואָס פאר'ן אופן האָט זי מיר געקענט בעטריעגען? זי האָט אנדערע געלייבטע? וואס ארט עס מיר? זי איז יונג, פריש און שעהן: מעהר זוד איד ביי איהר גארנישט. זיי שיינט מיר צו לייעבען און אויסרעדעם, קאסט זי מיר ניט פיעל אויף. ווירקליך, איד פערשטעה ניט וואס דא קען זיין.

„איד פיהל זיך גוט, מיין טהייערער, אבער איד זעה אויס
שרעקליך. איד וואלט ניט וועלען. איהר זאלט מיר זעהן ביז אלעס
וועט שוין זיין פאראיבער: איצט וואלט איד איד ניט געפעלען.
מיין מאן פערדעכטיגט גארנישט. אזוי ווי זיינע געשעפטען פא-
דערען פון איהם ער זאל דא נאך פארבריינגען א לענגערע צייט, וועל
איד זיך אויך ניט אומקעהרען קיין פראנקרייך ביז איבער'ן קינר-
בעט.

און צום שלום פון אונגעפעהר אכט מאנאטען, האב איד ער
האלטען פון ווענעדיג די דאזיגע עטליכע ווערטער:
„עס איז א אינגעל“...

אין א געוויסער צייט ארום איז זי פלוצים אריין אין מיין
צימער, פרישער און שעהנער ווי ווען עס איז, און זיך געווארפען
אין מיינע ארעמס. און אונזערע פריהערדיגע בעציהונגען זיינען
בענייט געווארען.

איד האב פערלאזען דעם מיניסטעריום און זי פלעגט קומען
צו מיר אין מיין הויז אין דער רוע דע גרענעל. זי האט אפט
גערעדט צו מיר וועגען דאס קינר, אבער איד האב קוים געהערט וואס
זי רעדט וועגען איהם: עס האט מיר ניט געאינטערעסירט און
איד האב דערפון גארנישט געוואלט וויסען. פון צייט צו צייט פלעג
איד אריינלעגען א סומע געלד אין איהר האנד און געזאגט: „לייב
דאס אוועק פאר איהם“.

נאך צוויי יאהר זיינען אוועק, זי האט אלץ מיט מעהר און
מעהר היץ מיר געוואלט דערצעהלען וועגען דעם קליינעם ווילקס...
מאנכעס מאל פלעגט זי זאגען מיט טרעהרען אין די אויגען
— אייד ארט גארנישט פאר איהם: איהר ווילט אפילו איהם ניט
זעהן. ווען איהר זאלט וויסען ווי וועה איהר טהוט מיר דערמיט.

צום סוף האט זי אין מיר אזוי פיעל אריינגערעדט, אז איד
האב איהר אין א געוויסען טאג פערשפראכען איהר מארנען ארויס-
צוקומען אין די שאן-דעליזעע ווען זי נעהמט ארויס דאס קינר
שפאצירען.

איך האָב זי געבעטען, זי בעשוואַרען, זי זאָל מיר זאָגען די אורזאכע פון איהר אויפרעגונג.

צום סוף האט זיך ביי איהר ארויסגעריסען מיט א שוידער:
— איך בין... איך בין אין אנדערע אומשטענדען!

און זי האט אויסגעבראכען אין א געווייזן. מיין פנים האט זיך מורא'דיג פארקרימט, ווי מענער ווערען געוועהנליך, ווען זיי דערהערען אזא שטיקעל נייעס. איהר קענט זיך ניט פארשטעלען וואס פאר אונ'אנגענהמען קלאפ אין הארצען מען קריגט, ווען מען דערוויסט זיך פון אזא אן אונערווארטעטער פאטערשאפט. אבער פריהער אדער שפעטער מוזט איהר זיך דערפון דערוויסען. און איך האב אויסגעשטאמעלט:

— אבער... אבער... איהר זייט דאך פעהרייראט, ניט אמת?
זי האט געענטפערט:

— יא, אבער מיין מאן איז אוועק קיין איטאליען מיט צוויי מאָנאַטען צוריק און ער וועט ניט קומען צוריק אזוי שנעל.
איך בין געווען ענטשלאסען אונטער אלע אומשטענדען אראָפּצונעהמען פון זיך די פּעראַנטוואָרטליכקייט, מעג עס קאָסטען וויפיעל עס וויל, און איך האָב געזאָגט:

— איהר מוזט גלייך אוועקפאהרען צו איהם.
זי איז רויט געווארען ביז צו די ווארצלען פון איהרע האאר און האָט אויסגעשטאמעלט מיט ארונטערגעלאָזטע אויגען: יא, אבער... — זי האט ניט געוואגט אדער ניט געוואלט ענדיגען דעם זאץ.

איך האב פערשטאנען, און האב זעהר פארויכטיג איהר דער-לאַנגט א קאנווערט מיט די קאסטען פון דער רייזע.
איז אכט טעג ארום האט זי מיר געשיקט א בריעף פֿון גענוא. אויף דער צווייטער וואך האב איך געקריגען נאך איינעם פון פלאץ רעניז. דאן זיינען מיר אנגעקומען בריעף פון לענהארץ, רויס און נעאפאל.

זי האָט מיר געשריבען:

מארך פון אייערע ביינער און פילט אייד אן מיט פערלאנגען. זי האט דאכט זיך געווארפען אויף מיר א בליק פון דער זייט, ווען זי איז פערביי מיר פארבייגעגאנגען. אבער די דאזיגע פרויען קענען קוקען אויף אייד מיט פערשיעדענע בליקען... איהר קענט קיינמאל ניט וויסען...

איין פריהמארגען האב איך זי געזעהן זיצענדיג אויף א באנק מיט אן אפענעם בוך אין איהרע הענט. איך בין אריבערגעגאנגען אויף יענער זייט און זיך געזעצט נעבען איהר. אין פינף מינוטען ארום זיינען מיר געווען פריינד. דאן יעדען טאג נאכדעם ווי מיר האבען פריינדליך בעגריסט איינער דעם אנדערען: „גוט מאָרגען, מאַדאַם“, „גוט מאָרגען, מיין הערר“, האבען מיר גענומען פלוידערען. זי האט מיר דערצהלט אז זי איז די פרוי פון א רעגירונגס קלערק, און זי פיהרט א טרויעריגען לעבען מיט זעהר ווייניג פערגעניגענס און זעהר א סך זארגס און נאך טויזענד אנדערע זאכען.

איך האב איהר געזאגט ווער איך בין, טהיילווייז אויס אונז בארעכענטקייט און טהיילווייז אפשר אויס בעריהמעריי. זי האט געשיינט צו זיין זעהר ערשטוינט.

דעם צווייטען טאג איז זי געקומען אין מיניסטעריום מיר זעהן: און זי איז אהין געקומען אזוי אפט, אז די בעדיענער, וועלכע זיינען אויף איהר אויפמערקזאם געווארען, פלעגען א שעפטשע טהאן איינער צום צווייטען ווי נור זיי האבען זי דערזעהן: — אט געהט מאדאם לעאן — אזוי האבען זיי איהר א נאמען געגעבען, ווייל מיין ערשטער נאמען איז לעאן.

דריי מאנאטען נאכאנאנד האב איך זי געזעהן יעדען אין דער פריהאָהן דעם, אז זי זאל מיר אויף איין מינוט איבערדריסן ווערען. אזוי גוט האט זי פערשטאנען זיך צו מאכען אינטערעסאנט און פיקאנט. אבער איין טאג האב איך באמערקט אז איהרע אויגען זיינען רויט, אז זי אונטערדריקט מיט אלע קרעפטען די טרערען און קען קוים רעדען. אזוי אויפגערעגט און בעזארגט איז זי געווען פון עפעס א געהיימען געדאנק, וואס האט זי נאכאנאנד געמאטערט.

אמאל צופעליג דעם אמת. גאנץ ערשטוינט זאגען מיר דאן צו זיך
אליין „ווי איז דאס מעגליך, וואס מיר האבען עס ניט געזעהן
בין אהער?“

* * *

דער מאן וואס האט דאס געזאגט איז געווען אן עקס-מיניסטער.
גראף דעל... א דורכגעטריבענער לעבעיונג, ווי מען האט גערעדט.
און א זעהר פעהיגער מענש. א גרופע יונגע לייט האבען זיך צו
איהם צוגעהערט.

ער האט ווייטער גערעדט:

איך בין אַבגענארט געוואָרען פון אַן איינפאכער, אונגער-
בילדעטער פרוי אויף א גאנץ בעזונדערען און קאמישען אופן, איד
וועל עס איך דערצעהלען כדי איהר זאלט זיך אראכנעהמען א
מוסר דערפון.

איך בין איז יענע צייט געווען מיניסטער פון אויסלענדישע
געלעגנהייטען און איד האב געהאט א געוואנהייט יעדען פריה-
מארגען צו מאכען א לאנגען שפאציר אין די שאן-זעליזע. עס
איז געווען איז מאנאט מאי, איך בין געגאנגען און מיט א פולע
ברוסט אריינגעצויגען אין זיך דעם זיסען גערוד פון די בליהענדע
בוימער.

עס האט ניט גענומען לאנג און איד האב באמערקט, אז יעדען
טאג האב איד געטראפען א רייצענדע יונגע פרוי, איינע פון יענע
וואונדערבארע, גראציעזע בעשעפענישען, וועלכע טראגען אויף
זיך דעם שטעמפּעל פון פאריז. צו זי איז געווען שעהן? אי יא,
אי ניין. שעהן געוואקסען? ניין. איהר טאליע איז געווען צו דיין.
איהרע שולטערן צו שמאל, איהר ברוסט צו פול. אבער מיר געפער-
לען די דאזיגע שעהנע לעבעדיגע ליאלקעס א סך מעהר פון די
גרויסע קאלטע סטאטועס, ווי די ווענוס פון מילאס.

און דערצו האט דער דאזיגער סארט פרויען עפעס א מאדנעם
גאנג, דער גערויש פון זייערע קליידער בלוין געהמט איך בין דעם

א פרויס שלויקייט.

יהר רעדט פון פרויען?

אבער וואס ווייסט איהר פון זיי?

קין שווארצ־טיגלעך איז ניט אזוי שלוי, אזוי
כיטרע ווי די פרוי, ווען זי וויל אונז אריינכאפען
אין איהרע הענד אריין, אפט זאגאר אהן א פארוואס
פשוט אום זיד מיט אונז א שפיעל צו מהאן און אונז אבצוטהאן
עפעס א שפיעל. און די דאזיגע שפיצלאך טהוען זיי אונז אב
מיט א מערקווירדיגער איינפאכקייט, מיט א זעלטענער דרייסט־
קייט און מאדנער קונציגקייט. זיי שפיעלען זיד מיט אונז פני
פריה ביז נאכט, און זיי טהוען עס אלע—די טוגענדהאפטע, די
עהרליכסטע און די בעסטע פון זיי. איהר קענט צולייגען, אז מאנכעס
מאל זיינען זיי געוויסערמאסען געצוואונגען אזוי צו האנדלען.
מענער זיינען אימער איינגעשפארט ווי אידיאטען און זייערע פער־
לאנגען זיינען טיראניש. א פעהריראטער מאן האלט אין איין
באסעווען אין זיין הויז. ער איז פול מיט קאפריזען, און זיין
ווייב בענוצט זיד אפט מיט זיי, כדי איהם צו בעטריגען. זי רעדט
איהם סרוב איין אז זאכען קאסטען ביליגער, ווייל אז ניט וואלט
ער אויפגעהויבען א גוואלד. און זי דרעהט זיד אימער ארויס פון
אלע שוועריגקייטען אזוי איינפאך, אזוי שלוי, אז מיר עפענען
ברייט אונזערע אויגען פאר פערוואונדערונג, ווען מיר דערנעהן



דיג איבער די וועלדער, אדער ווינטער צייט אין א שליטען
טרייבענדיג איהרע פערד מיט א ווילדער שנעלקייט ביז א שוים
נעהמט שלאגען פון זייערע מיילער און זיי פאלען שיער ניט אום
פאר מיערקייט. פונ'ם שליטען הערט זיך דאס קלינגען פון
גלעקלאך, וועלכע קלינגען אזוי אומעדיג, אזוי מעלאנכאליש, און
שטארבען דערנאך אב אין דער ווייטער ווייטקייט, ווי דאס וויינען
פון א איינזאמער, פערלאזענער מענשליכער הארץ.

ענדט

אז זי איז זיין ווייב. זי האט געבראכט איהר הייראטס קאנטראסט
און דא ערשט האט זיך ארויסגעוויזען, וואס פאר א פערברעכעריי-
שען שפיצל דער גראף האט איהר אבגעטהאן. די גאנצע חתונה
איז געווען א קאמעדיע, א פערטרויטער דיענער האט געשפיעלט
די ראלע פון דעם פריסטער, אזוי אז דעם שניידערס שעהנע טאכ-
טער איז געווען ניט מעהר און ניט ווייניגער ווי דעם גראף'ס גע-
ליעבטע און איהרע קינדער פשוטע ממזרים.

די טוגענדהאפטע פרוי האט זיך צו שפעט געכאפט, אז זי איז
געווען די יעניגע, וואס האט געטהאן א ניט גלייכען שידוך. איהרע
עלטערען האבען איצט מיט איהר ניט געוואלט האבען צו טהאן
און צום סוף איז אויך בעקאנט געווארען, אז דער גראף האט
חתונה געהאט נאך מיט א צייט פריהער ווי ער האט איהר געקענט,
נור ער האט ניט געלעבט מיט זיין פרוי.

דאן האט זיך פענני געווענדעט צו די פאליציי בעאמטע, זי האט
געוואלט ביי זיי זוכען גערעכטיגקייט, אבער מען האט איהר גע-
ראטהען זי זאל ניט פארפיהרען קיין פראצעס: אויב אפילו עס וועט
זיך איהר איינגעבען צו בעשטראפען איהר פרעכען פערפיהרער,
וועט זי אבער צוזאמען מיט איהם רואינירען זיך אליין.

צום סוף האט איהר אדוואקאט געמאכט צווישען זיי א פאר-
מיטלונג, וועלכע איז געווען גינסטיג פאר פענני'ן, און זי האט עס
אנגענומען צוליעב די קינדער. דער גראף האט איהר אויסגע-
צאהלט א גרויסע סומע געלד און איהר געגעבען דעם אומעדיגען
שלאס דארט צו וואהנען. אהין האט זי זיך צוריקגעקעהרט מיט
א צובראכען הארץ און פון דאן אן האט זי דארט געלעבט איינע אליין
פול מיט בייזען האס צו דער גאנצער וועלט, א פערביטערטע דעס-
פאטקע.

פון צייט צו צייט קען מען באגעגענען אין יענער געגענד
בלייבע פרוי פון איבערערדישער שעהנקייט אין א סייבעלענעם
מאנטעל איינגעוויקעלט, מיט א ביקס איבער'ן פלייצע, וואנדערענ

שלאס און האט זיך דארט געפיהלט זעהר היימיש. זי האט גע-
ריטען אויף פערד, איז ארומגעפאהרען אין קארעטען. האט גערוי-
כערט, געלעזען פראנצויזישע ראמאנען און געשלאגען איהרע
דיענער ניט ערגער פון א'ן אמת'ער פוילישער גרעפין. איז פערלויף
פון עטליכע יאהר האט זי דעם גראף געבארען צוויי קינדער און הנם
ער האט געשיינט צו זיין זעהר גליקליך, דאך האט ער ווי די מייסטע
מענער גענומען פערנאכלעסיגען זיין ווייב און איז וואס ווייטער
אלץ קיהלער געווארען צו איהר. פון צייט צו צייט האט ער פער-
לאזען דעם שלאס און איז אוועק אין דער הויפטשטאדט זיינע גע-
שעפטען אין ארדנונג צו ברענגען און די צווישען צייט פון איין
רייזע ביז דער אנדערער איז ביסלעכווייז געווארען אלץ קירצער און
קירצער. פאניסקא האט געפיהלט, אז זי האט איהר מאן דערעסען
און ווי וועה עס האט איהר ניט געטהאן דאך האט זי דעם גראף
וועגען דעם נארישט געזאגט, זי איז געווען צו איהם פונקט ווי
אימער.

אבער צום סוף איז דער גראף אין נאנצען אוועקגעבליבען.
איז אנהויב פלעגט ער צו איהר שרייבען בריעף, וועלכע זיינען
געווען א טרייסט אין איהר איינזאמען אומגליקליכען לעבען. אבער
דערנאך האט ער דאס אויך ניט געטהאן, נור זיין אדוואקאט האט
איהר צוגעשיקט דאס געלד, וואס זי האט נויטיג געהאט פאר זיך
מיט די קינדער.

זי האט געווארט, געהאפט, געצווייפעלט, געליטען און געוויינט
אריבער א יאהר: דאן איז זי פלוצים אוועק אין דער הויפט-
שטאדט און גאנץ אונערווארטעט צו איהם אין קווארטיר אריינגע-
געפאלען. עס איז צווישען זיי פארגעקומען א'ן אונאנגענהמע
ערקלעהרונג און צום סוף האט איהר דער גראף געזאגט, אז ער
ליעבט זי ניט מעהר און וועט מעהר מיט איהר ניט לעבען צו-
זאמען. א'ן אויפגערעגטע, האט זי איהם געוואלט צווינגען דורכ'ן
געזעץ צו וואהנען מיט איהר, און זי האט איבערגעגעבען איהר
זאך צו א בעריהמטען אדוואקאט, אבער דער גראף האט געלייקענט,

דער אונגלייכער שידוך

אין דער טיעפער פינסטערניש, וואו גרויסע ליכטיגע פלעקען האבען זיך בעוועגט פארווייז אין פארק צו איהרע פיס.

— זיינען דאס פייער פליענלאך ? — האט זי אויסגעשעפטשעט

— ניין, מיינ טייערע, דאס זיינען וועלף — האט געענטפערט

דער גראף, אראבנעהמענדיג זיין גרויסען ביקס, וועלכען ער האט אנגעלאדען. דאן איז ער ארויס אויף דעם שנעע באדעקטען באלקאן, בעת זי האט זיך איינגעטוליעט אין איהר פוטער און איז ארויס נאך איהם.

— ווילסטו שיסען ? — האט ער שטיל געפרעגט און ווען זי

האט איינגעווייליגט, האט ער צוגעלייגט — ציעלעווע זיך גלייך אויף א פאאר ליכטיגע פלעקען, וועלכע דו זעהסט פאר זיך, דאס זיינען די אויגען פון יענע ווילדע חיות.

דאן האט ער איהר דערלאנגט דעם ביקס און אנגעוויזען די ריכטונג וואו זי דארף שיסען.

— ציעלעוועסטו גלייך ?

— יא

— דאן שים.

עס האט זיך דערהערט א שאם, וועלכען דער ווידערקול פון

די בערג האט אבגעקלונגען פיער מאל און צוויי פון די אונאנגע-
נעהמע פייערלאך זיינען פערלאשען געווארען.

דאן האט דער גראף אויסגעשאסען און דערווייל האבען זיך די דיענער אויפגעכאפט און זיינען געקומען צוליפען. זיי האבען שנעל פערטריעבען די וועלף מיט פאקעל'ן און מיט ביקסען און די צוויי דערשאסענע חיות, פארשטערער פון א פוילישער חתונה נאכט, האבען זיי אוועקגעלעגט צו די פיס פון זייער יונגער העררין.

די טעג וועלכע האבען דערנאך געפאלגט זיינען עהנליך גע-
ווען צו יענער נאכט. דער גראף האט זיך געצייגט צו זיין זעהר א'ן אויפמערקזאמער מאן, ער איז געווארען זיין ווייבס ריטער און שקלאף, און זי האט זיך אזוי שנעל צוגעוואהנט צו דעם אומעריגן

זעהר לוסטיג, האט ער זיך אראכגעלאזט אויף די קניע פאר זיין יונגער, שעהנער פרוי, האט ארונטערגענומען איהר ווייסען אטלעס נעם שיכעלע פון איהר פוס, האט איהם אנגעפילט מיט וויין און עס אויסגעטרונקען פאר איהר געזונד.

צום סוף איז די נאכט אנגעפאלען, א ריכטיגע פוילישע חתונה נאכט, און גרעפין פאניסקא, וועלכע האט נור וואס אנגעטהאן א הויז קלייד, האט מיט שטאלצער בעפריעדיגונג געקוקט אויף זיך אין דעם גרויסען שפיגעל, וועלכער איז געווען אריינגעשלאגען אין וואנד פון דער ערד ביז'ן באלקען. א ווייסע אטלאסענע שלעפע האט זיך געצויגען הינטער איהר ווי די שטראהלען פון דער לבנה, א האלב אפענער יאקעל פון העל גרינעם סאמעט בעפוצט מיט טהייערען הערמעלין האט באדעקט איהר פולען, מיידעלשען בוים און איהרע קלאסישע ארעמס, נור כדי זיי וואס פארפיהרערישער ארויסצושטעלען ביי דער קלענסטער בעוועגונג. איהרע שעהנע געדיכטע שווארצע האאר איז וועלכע עס האבען געבליסטשעט דא און דארט בריליאנטען, ווי טראפענס טהוי, האבען זיך איהר צושאטען איבער'ן האלז און אויפ'ן ווייסען פוטער. דער גראף איז אריין אנגעטהאן אין א רויטען סאמעטענעם מאנטעל מיט סיבעל בעפוצט. אויף זיין וואונק האט די אלטע פרוי, וועלכע האט בעדיענט זיין געטוי, פערלאזען דעם צימער און איז צו מינוט ארום איז ער ווי א שקלאף געלעגען צו די פיס פון זיין רייצענדער יונגער פרוי, וועלכע האט איהם אויפגעהויבען און צו איהר פאך כענדען הארצען צוגעדריקט. פלוצים האט זי דערהערט א לאנגען ווילדען וואַיען, וועלכע זי האט ביז אהער נאך קיינמאל ניט געהערט.

— וואס איז עס? — האט זי געפרעגט ציטערענדיג מיט'ן נאנצען קערפער.

דער גראף איז צוגעגאנגען צום פענסטער א קוק טהאן וואס דאס איז און זי איז אוועק נאך איהם מיט איהרע ארעמס ארום זיין האלז. האלב צושראקען, האלב נייגערניג האט זי ארויסגעקוקט

קארעטע געשפאנט מיט פֿיער פייערדיגע פערד, וועלכע האבען זיי צוגעפיהרט צום גראפֿ'ס היים כמעט אזוי שנעל, ווי די אייזענ- באהן.

א נאנצע מאסע דיענער זיינען געווען פערקליעבען אין הויף פון'ם אלטען שלאס, כדי צו בעגריסען זייער הערר און כלל. און ווען די קארעטע איז אנגעקומען האבען זיי לאנג און הויך געשריען הורא פאר זייער נייער העררין, וועלכע האט זיי געדאנקט מיט א פריינדליכען שמייכל. ווען זי האט גענומען געהן דורך די טונקעלע האלב רונדע דורכגאנגען און די גרויסע צימערן איז עפעס א מאדנער געפיהל פון שרעק אויף איהר אנגעפאלען, אבער זי האט עס שנעל אונטערדריקט. צו וואס די שוואכקייטען, וועט דען איהר שעהנ- סטער טרוים ניט ערפילט ווערען אין א פאר שטונדען ארום?

זי האט אנגעטהאן איהר חופה קלייד, איהר האט בעדיענט אן אלטע האלב־קאמישע און האלב־בייז אויסזעהענדיגע פרוי, מיט א מויל אָהן ציינער און א נאָז ווי ביי א סאווא. פונקט אין דער צייט, ווען זי האט אנגעטהאן דעם מירטען קראנץ אויף איהרע דונקעלע לאקען, האט דער גלאק גענומען קלינגען, א סמן אז מען רופט זי צו דער חופה. דער גראף אליין, אנגעטהאן אין זיין פולער יוניפארם, האט געפיהרט צו דער קאפעלע פון שלאס, וואו דער פריסטער מיט צוויי קירכען־דיענער אלס עדות און די דיענער איז זייערע ליורעען האבען געווארט אויף דער שעהנער יונגער פאר'ל.

נאך דער חופה צערעמאניע, זיינען די חתונה פאפיערען אונטער- געשריעבען געווארען און א בעדיענטער איז אוועק צו דער סטאנציאן קלאפען א טעלעגראמע צו איהרע עלטערען, אז דער הוסאר האט געהאלטען זיין ווארט, און אז פענני לעווענפוס איז געווארען גרעפין פאניסקא וו.—

דאן האט דאס ניי פעהרייראטע פאאר פאלק זיך געזעצט ביי א וואונדערשעהנעם פארפוצטען טיש צו א דינער צוזאמען מיט דעם פריסטער און זיינע צוויי קירכען־דיענער. דער שאמפאניער האט אלעמען פרעהליך געמאכט, און ווען דער גראף איז געווארען

איהם געזאגט, אז זי גיט איהם צוריק זיין ווארט, ווייל זי האט נישט געפונען אין איהם איהר אידעאל. דאן האט פענני אונטערגעשריבען א פאפיער אין וועלכען זי האט זיך ענטזאגט פון איהר טהייל אין דעם פאטערס אייגענטהום צו גונסטען פון איהר שוועסטער, האט פערלאזען איהר היים, איהרע עלטערען און איז אונטער דעם שליייער פון דער נאכט אוועק מיט דעם גראף נאך פוילען, וואו ער האט געזאלט מיט איהר חתונה האבען אין זיין שלאס.

געוויס האבען ביזע צינגער גערעדט אז דער הוסאר האט פארפיהרט פענני'ן. אבער איהרע עלטערען האבען געשמייכלט ביי די דאזיגע רייד און געווארט אויף דעם מאמענט, ווען זייער טאכטער וועט זיך צוריק קעהרען אלס גרעפין וו—. דער דאזיגער געדאנק האט זיי אלעס פארגאלטען.

אין דערזעלבער צייט האבען דער פוילישער גראף און דאס ראמאנטישע מיידעל זיך געטראגען אין א אייגענבאהן איבער די אומעדיגע פעלדער פון פוילען. זיי האבען זיך אבערשטעלט אין א גרויסער שטארט עפעס איינצוקויפען און דער גראף, וועלכער איז געווען זעהר רייד און זעהר פרייגעביג, האט בעזארגט זיין צוקונפטיגע פרוי מיט אלעס וואס פאסט זיך פאר א גרעפין און וואס די פאנטאזיע פון א מיידעל קען זיך נור אויסמאהלען, און דאן זיינען זיי ווייטער געפאָהרען. און וואָס ווייטער צו איסט זיי זיינען אבערפאהרען, אלץ צויבערהאפטער איז די לאַנדשאַפט געווארען. אבער אויך טרויעריגער, אלץ טרויעריגער פון צווישען די שנעע בערעקטע פעלדער האבען ארויסגעטראטען דערפער, קליינע שטערט-לאך ארומגערינגעלט פון ווייסע בליסטשענדע ווענט און הויכע ווערבעס פון ביידע זייטען וועג; סטאיעס ראבען האבען זיך גע-טראגען איבער דעם ווייסען הימעל און דא און דארט האבען זיך געזעהן קליינע פויערשע שליטלאך געשלעפט פון צוויי אויסגע-דארטע פערד.

צום סוף זיינען זיי אנגעקומען צו דער לעצטער סטאנציע. דארט האט דעם גראף'ס א דיענער געווארט אויף זיי מיט א

אין פענני'ן: ער פלעגט קומען צו זיי אין הויז יעדען אבענד און האט זיך געמאכט אזוי בעליעכט ביי אלעמען, אז דער יונגער דאך טאר האט זיך אין גיכען דערפיהלט, ווי א איבעריגער און זיינע וויי זיטען זיינען געווארען זעלטענער און זעלטענער. אין א שעהנער לבנה נאכט, ווען זיי זיינען געזעסען אין דער מיט גרינע בלעטער בעוואקסענער גארטען הייזעל, האט זיך דער גראף פאר פענני'ן אין ליעבע ערקלעהרט. ער האט געשווארען, אז ער ליעבט זי, אז ער פארגעטערט זי און צום סוף, ווען זי איז א ציטערענדע אין זיינע ארעמס געלעגען, האט ער פרובירט זי נעהמען מיט שטורם. אבער די דאזיגע געוואלטע אפיצערסקע העלדענטהאט האט זיך ניט איינגעגעבען, און דער שעהנער הוסאר האט אויסגעפונען דעם ערשטען מאל אין זיין לעבען, אז א פרוי קען זיין ראמאנטיש, ליידענשאפט'ליך פארליעבט און דאך טוגענדהאפט.

אויף מארגען אין דער פריה איז דער שניידער געקומען צום גראף און האט איהם זעהר בעשיידען געבעטען, ער זאל זיך אפען ערקלעהרען אין וואס פאר בעציהונגען ער וויל זיך שטעלען צו פענני'ן. דער פערליעבטער הוסאר האט ערקלעהרט, אז ער איז ענטשלאסען צו מאכען דעם שניידער'ס קליין טעכטערל פאר גרעפין וו.—. הערר לעווענפוס איז געווען אזוי געריהרט, אז איהם האט זיך שטארק געוואלט פאלען אויפ'ן האלד זיין צוקינפטען איידעם. אבער דער גראף האט אוועקגעשטעלט געוויסע קאנדיציאנען. די נאנצע געשיכטע מוז געהאלטען ווערען אין געהיים, ווייל ער האט אויסזיכטען צו ירש'ענען א האלבען מיליאן פלארינס פון אן אלטער טאנטע, וועלכע איז שוין א יאהר אכטציג אלט און וועלכע ער וועט פערלירען, ווען מ'זאל זיך דערוויסען פון דעם שידוך.

דערהערט עס, האבען דער מיידעל'ס עלטערען א וויילע געצעגערט צו געבען זייער צושטימונג צו דער פערבינדונג, אבער דער שעהנער הוסאר, וועמעס הייסע ליידענשאפט האט פענני'ן די קאפ פערדרעהט האט צום סוף זיי אלעמען בעזיעגט. דער דאקטאר האט ערהאלטען א קליין בריוועלע פון דעם שניידערס טאכטער, אין וועלכען זי האט

— מיין טאכטער — האָט דער שניידער געענטפערט שטאלץ
— קען איך אייד בעטען איהר זאלט מיר פאר איהר פאר-
שטעלען, הערר לעווענפוס? — האָט געפרעגט דער הוסאר.
— איך פיהל זיך געשמייכלט פאר דער עהרע, וואס איהר
פערשאפט מיר — האט געענטפערט דער שניידער שטארק דער-
פרעהט.

— פֿענני, דער קאפיטאן וויל מיט דיר בעקאנט ווערען: דאס
איז מיין טאכטער, פֿענני, קאפיטאן...

—קאפיטאן גראף קאזימיר וו— האט אונטערגעכאפט דער
הונאר, איז צוגעגאנגען צו דער שעהנער מיידעל און איהר געמאכט
א פאאר קאמפלימענטען. דאס זיינען געווען זעהר געוועהנליכע,
אלטע אויסגעדראשענע פראזען און ווי געבילדעט דאס מיידעל איז
ניט געווען, דאך האבען זיי איהר שטארק הנאה געטהאן, ווייל
א קאוואלעריע-אפיצער, א גראף האָט זיי צו איהר געזאגט.
און שפעטער ווען דער אפיצער האט געבעטען דעם שניידער ער
זאל איהם ערלויבען קומען צו זיי אהיים, האבען ביידע אי דער
פאטער אי די טאכטער עס איהם מיט פערגעניגען ערלויבט.

גלייך אויפ'ן צווייטען טאג איז גראף וו— אין א בליסטשענדער
יוניפארם געקומען זיי בעזוכען, און ווען פרוי לעווענפוס האָט
בעמערקט ווי שעהן עס זעהען אויס זיינע קליידער און ווי זיי פאסען
צו איהם, האט ער געענטפערט, אז ער וועט זיי שוין ניט לאנג
טראגען, אז ער האָט זיך בעשלאָסען ארויסגעהן פון דיענסט און זוכען
פאר זיך א פרוי, וועלכע זאל האבען בילדונג, זאל זיין גוט ערצויגען
און זאל פארשטעהן צו פיהרען א גרויסע הויז, פאר רייכטום און
יחוס ארט איהם ניט, דאס האט ער אליין גענוג און ער האט צו-
געלייגט, אז אזוי שנעל ווי ער וועט אזא פרוי געפינען, דיינקט ער
זיך צו בעזעצען אין זיינע אימעניעס.

פון דעם מאמענט אן האבען פאטער און מוטער גענומען קוקען
אויף דעם גראף ווי אויף א גוטען שידוך פאר זייער טאכטער. עס
איז זעלבסט־פערשטענדליך, אז ער איז געווען משוגע פערליעבט

נרויסע אויגען האבען געגארט נאך ליעבע און אונטערווארפענקייט
 איז איין און דערזעלבער צייט. דאך איז דאס דאזיגע מיידעל מיט
 איהרע געדיכטע שווארצע האָהר ניט בעשאַפּען געווען צו הערשען.
 ווייל זי איז געווען איינע פון יענע ראמאנטישע פרויען, וועלכע
 גיבען זיך לייכט אב, ווארפען זיך זאגאר אליין אריין אין די ארעמס
 פון דעם ערשטען בעסטען מאן, אבער אונטערדריקען לאזען זיי
 זיך פון קיינעם ניט. א יונגער דאקטאר האט זיך אין איהר פער-
 ליעבט און געוואלט מיט איהר הייראטען: פענני האט איהם אויך
 געליעבט און איהרע עלטערען האבען מיט פערגעניגען צוגעשטימט
 צו דעם שידוך. אבער זי האט איהם געשטעלט די בעדינגונג, אז
 איידער זי וועט איהם געבען איהר ווארט צו ווערען זיין פרוי,
 זאל ער צוויי יאהר נאכאנאנד מיט איהר ארומגעהן. זי האט ער-
 קלעהרט, אז זי וועט ניט געהן מיט איהם צו דער חופה ביז וואנען
 זי וועט ניט ווערען איבערצייגט, אז ניט נור זייערע הערצער נור
 אויך זייערע כאראקטערען פאסען איינער צום אנדערען. ער האט
 נאכגעגעבען איהר פערלאנג און איז געווארען א אפטער אריינגעהער
 ביים געבילדעטען שניידער אין הויז. א סך גליקליכע שמונדען
 האבען די פערליעבטע פערבראכט צוזאמען. זיי האבען געשפיעלט,
 געזונגען און געלעזען צוזאמען. ער האט איהר זאגאר דערצעהלט פון
 זיינע פאציענטען, פון דער מעדיצינישער פראקטיק און פיעלע פון
 זיינע וויסענשאפטליכע עקספערימענטען האבען זי שטארק פאר-
 אינטערעסירט.

גראדע איז אין יענער צייט אן אפיציער געקומען צום
 שניידער אין פאבריק, צו באשטעלען ציווילע קליידער, דאס אליין
 איז געווען ניט אן אונגעוועהנליכע זאך, אבער פון דעם דאזיגען בע-
 זוך איז אין גיכען ארויסגעקומען עטוואס גאנץ אונגעוועהנליכעס.
 עס האט זיך געדארפט מאכען, אז די טאכטער פון דעם שניידער איז
 צופעליג אריינגעקומען אין פאבריק פונקט דאן, ווען דער אפיצער
 האט געהאלטען אין אוועקגעהן. איז דערזעהן איהר האט ער זיך
 אוועקגעשטעלט און געפרעגט דעם שניידער ווער די יונגע דאמע איז.

א רייכער מיטעלקלאס פאמיליע, א קורצע צייט פאר איהר חתונה, אז זי זאל אין איהר גארדעראבע ניט פערנעסען דעם הערמעל'ן מאנטעל.

— איך ווייס, ער וואלט מיר זעהר געקליידעט—האט זי גע'ענטפערט זעהר ערנסט — און איך וואלט איהם זיכער געטראגען. ווען איך וואלט געהייראט מיט דעם באראז ר— מיט וועלכען, ווי איהר ווייסט, איך האב שיער ניט חתונה געהאט, אבער ער פאסט זיך ניט פאר דער פרוי פון א רעגיערונגס בעאמטען.

ווען א מידעל פון'ס מיטעל קלאס געהט אראפ פון גלייכען וועג קען איהר פאל מיסטעננטהייל זיכער צוגערעכענט ווערען צו איהר יאנעניש נאך דער אריסטאקראטיע.

אין א קליינער דייטשער שטעדטעל האט מיט יאהרען צוריק געלעבט א שניידער, וועמען מיר וועלען אנרופען לעווענפוס, א מאן וועלכער איז ווי אלע העלדען פון דער שער געשטאנען פאר ביל-דונג און פרייהייט. נאכדעם ווי ער האט אבגעארבייט ביי זיין מייסטער א צייט לאנג אלס אן איינפאכער שניידער-יונג, האט ער חתונה געהאט מיט זיין טאכטער און נאך דעם שווער'ס טויט, האט ער איבערגענומען זיין געשעפט. אזוי ווי ער איז געווען פלייסיק, האט געהאט מזל און האט זיין געשעפט גוט געפיהרט, איז ער אין גיכען געווארען זעהר רייך און איז אימשטאנד געווען צו געבען זיינע טעכטער א'ן ערציהונג, וועלכע א סך אריסטאקראטען האבען איהם געקענט מקנא זיין. זיי האבען ניט נור געלערענט פראנצויזיש און מוזיק, נור זיינען אויך געווען בעהאווענט אין פיעלע אנדערע ערנסטע צווייגען פון דער וויסענשאפט און אזוי ווי זיי זיינען ביידע געווען שעהנע און רייצענדע מידלעך, האט מען וועגען זיי א סך גערעדט און קיין חתנים האט זיי ניט געפעהלט. פענני, די עלטערע איז געווען א ליבעלינג פון דער געזעלשאפט

און דער פאטער איז אויף איהר בעזאנדער שטאלץ געווען. זי איז געווען פון מיטעלען וואוקס, שלאנק, מיט א איידעלע פיגור און מיט כמעט א איטאליאנישען פנים אין וועלכען א פאאר דונקעלע

דער אונגלייכער שידוך.



אס איז א בעוואוסטער פאקט אז די אריסטאקראטיע האלט איין איהרע פריווילעגיעס אין היינטיגע צייטן טען בלויז צוליעב דער שוואכקייט פון די מיטעל-קלאסען. פיעלע פון די וואס האבען ערווארבען א שטעלונג פאר זיך און זייערע פאמיליען מיט זייער וויסען, מיט זייערע גרויסע געשעפטס-פעהיגקייטען. מיט זייער ניצליכער ארבייט, פיהלען זיך ווי אויפ'ן זיעבעטען הימעל פאר גליק, ווען עס געלינגט זיי אריינצוקומען אין די אריסטאקראטישע קרייזען. אדער ווען זיי קענען זיך ווייזען עפענטליך מיט א באראן, א גראף אדער אן אנדער אריסטאקראט. נאך מעהר פיהלען זיי זיך געשמייכעלט, ווען יענע בעהאנדלען זיי ווי פריינד, מענען זיי דערביי האבען וועלכע ניט איז מאטיווען, אדער ווען זיי זעהן א'ן אויסזיכט פאר זייערע א טאכטער ארויסצופאהרען אין א קארעטע מיט א הערב אויף די ראמען.

פיעלע פרויען און מידלעך פון מיטעלקלאס וועלען אפילו א מינוט ניט טראכטען און ענטזאגען א עהרליכע, שעהנעם יונגען-מאן פון זייער אייגענעם קלאס כדי צו נעהן צום אלטאר מיט וועלכען ניט איז אלטען, מיאוסען, העסליכען און נאדישען פאסקורניאק, אבי ער געהערט נאר צו דער אריסטאקראטיע.

איך וועל קיינמאל ניט פערגעסען ווי איד האב אמאל געזאגט אויף שפאס צו א יונגער, פייז געבילדעטער שטאלצער מיידעל פון

מאדמאזעל

האט מעהר ניט געקענט אטהעמען און איז געבליבען א האלב
טויטע אין זיינע הענד.

זיך ראנגלענדיג מיט איהם, בעת זיי האבען געזוכט ארויסצו-
ראטעווען יאזעפינען פון זיינע הענד, האבען זיי איהם א ווארף גע-
טהאן און דר'ערד, אבער ער איז ווידער גלייך אויפגעשפרונגען און
מיט שוים אין מויל גענומען שרייען:

— איך בין ניט מעהר קיין מיידעל... איך בין א יונגער
מאן... איך בין א יונגער מאן... איך זאג אייך... איך בין
זיכער...

ע נ ד ע



אנאנד געזוכט מיטלען, ווי אזוי אויסצוגעפינען זיינע אייגענשאפטען אלס בחור און איבערהויפט ווי אזוי עס צו בעווייזען דער וועלט, אז עס זאל מעהר קיין שום צווייפעל ניט זיין. זייענדיג אונשול-דיג, האט ער עררייכט דעם צוואנציג יאָהריגען עלטער, ניט וויר-סענדיג און ניט פיהלענדיג קיין שום נאטירליכען אימפולס... אָבער ער איז אומישנע געווען צוגעטהאן צו מענשען, נייגער, און פער-שטעלט, האט ניט געפרעגט קיין שאלות און אויפמערקזאם בע-אָכטאָטעט אלץ, וואָס איז געזאָגט און געטהאָן געוואָרען ארום איהם.

אָפט, בעזוכענדיג די דאָרפישע טעניץ, האָט ער געהערט ווי יונגע לייט האָבען זיך בעריהמט וועגען מיידלאך, וועלכע זיי האָ-בען פערפיהרט, און מיידלאך, וואָס האָבען געליעבט דעם אָדער יע-נעם יונגען מאַן. אָפט האָט ער אויך געזעהן די פאָרלאך, אוועקגע-הענדיג צוזאמען, מיט די אָרעמס ארום טאָליע ארומגענומען. זיי האָבען זיך מיט איהם ניט גערעכענט, ניט געהיט זיך פאר איהם און ער האָט געהערט, געקוקט און געהיט אזוי לאנג, ביז ער האָט אויסגעפונען וואָס דאָ טהוט זיך.

און דאן, איין נאכט, נאך דעם ווי מען האָט שוין אָבעטאנצט, און די פאָרלאך זיינען אוועק פעסט ארומגענומען, האָט זיך דער-הערט אַ מורא'דיגער געשריי פון וואָלד, דורך וועלכען די וואָס זיי-נען געגאנגען אין צווייטען דערפעל, האָבען געמוזט דורכגעהן. דאָס איז געווען יאָזעפינע, די שעהנע יאָזעפינע, און ווען מען האָט דער-הערט איהרע געשרייען, האָבען די פאָרלאך זיך אַ לאַז געטהאָן איהר צו הילף, און זיינען אָנגעקומען פונקט אין צייט איהר צו ראטעווען, האָלב אַ דערשטיקטע, פון מאדמאזעל'ס לאַפעס.

דער אידיאָט האָט זי אָבעהיט און זיך אויף איהר ארויפגע-וואָרפען, כדי צו טהאָן מיט איהר דאָס, וואָס אנדערע יונגע לייט האָבען געטהאָן מיט די מיידלאך, אָבער זי האָט זיך אנטקעגען איהם געוועהרט אזוי שטארק, אז ער האָט איהר אָנגעכאָפט פאר'ן האַלז און זי געשטיקט מיט אלע זיינע קרעפטען, ביז זי

אויסצונצען. איז איצט ארויסגעשוואומען פון אויבען און האט
איהם געצוואונגען צו בעגעהן א מיאוס'ען און א פערברעכערישען
טהאט.

אויף מאַרנען האט ער זיך ווידער אָנגעהאַן ווי אַ מיידעל און
האַט זיך בעוויזען אין גאס מיט אַן אַנשטעל, ווי ער וואָלט אין גאנץ
צען פערגעסען דעם צופאל, וואָס מיט איהם האט מיט אַ טאָג צוריק
געטראָפּען, אבער מענשען, און איבערהויפט די גאסען-יונגען,
האַבען עס ניט פערגעסען. זיי האָבען געקוקט אויף איהם פון דער
זייט און אפילו די בעסטע פון זיי האָבען זיך ניט געקענט איינ-
האַלטען פון אַ שמייכעל צו טהאָן, און די קליינע וויליקעס זיינען
נאָך איהם נאָכגעלאָפּען און געשריען:

— מאַדמאָזעל איז געגאנגען אין הויזען! מאַדמאָזעל איז
הויזען!

אַבער ער האט זיך געמאַכט ניט הערענדיג און אפילו ניט פער-
שטעהענדיג, וואָס זיי מיינען. ער האט געשיינט צו זיין פונקט
אזוי גליקליך און צופריעדען, ווי אימער און האט געקוקט ארום
זיך ווי געוועהנליך, מיט זיינע האלב-אַפּענע ליפּען און שמייכלעך-
דיגע אויגען. ווי געוועהנליך האט ער געטראָגען אַ גרויסע הוט מיט
קאָלירטע סטיינגעס און די זעלבע ברייטע אונטער-קלייד מיט די
רייפּען. ער איז געגאנגען מיט קורצע טאנצענדיגע טריט, גע-
דרעהט מיט די היפּטען ווי אַ קאָקעטקע און געלעקט זיינע ליפּען,
ווען מען האט איהם גערופּען מאַדמאָזעל. אין דער אמת'ן, אבער,
האַט זיך איהם געוואָלט ארויפּווארפּען אויף די דאָזיגע מענשען,
וועלכע האָבען איהם אזוי גערופּען, און זיי דערווערגען.

טעג און מאָנאָטען זיינען אוועק און ביסלעכווייז האָבען די
ארומיגע פערגעסען וועגען זיין מאַדנעם שפּיצעל, וואָס ער האט
אַכגעטראָגן, זיך פערקליידענדיג אלס מאן. אַבער ער האט אויף
אַ מינוט ניט אויפּגעהערט צו טראכטען וועגען דעם און האט נאָך

קליידער און דעם לאנגזאמען אונטערטאנצענדיגען גאנג, דער קאָ-
קעטישער האַלטונג פון'ס קאָפּ און די בעוועגונגען פון זיינע הענד,
מיט וועלכע ער האָט זיך געפאַרעט, ווי אַ נאָכגעגעבענען מיידעל.

באלד האָבען זיך אין גאס בעוויזען די עלטערע בחורים און
מיידלאך, אלטע פרויען און מענער און אפילו דער אַדוואַקאט האָט
זיך אויסגעמישט מיט'ן עולם און אלע זיינען מיט אַ געלעכטער
נאָכגעלאָפּען נאָך מאַדמאָזעל, בעת דער פּערוואַנדערטער איריאַט
האָט זיך געלאָזט לויפּען פון זיי און איז ניט טויט, ניט לעבעדיג
פאר שרעק אריינגעפאלען אין שטוב אריין. דאָרט האָט ער אריינגע-
גענומען זיין קאָפּ צווישען ביידע הענד און געזוכט צו פערשטעהן.
וואָס דאָ טהוט זיך. פארוואָס זיינען זיי געווען אין כעס אויף איהם?
ווייל מען האָט דאָך לייכט געקענט זעהן, אז זיי זיינען געווען אויף
איהם אין כעס. וואָס פאר אַן עולה האָט ער בעגאנגען און וועמען
האָט ער שלעכטס געטהאן דערמיט, וואָס ער האָט זיך אָנגעטהאן
אלס בחור? איז ער נאָך אלעמען ניט געווען אַ בחור? און דעם
ערשטען מאל אין לעבען איז אויף איהם אָנגעפאלען אַ שרעק פאר
זיין צונעמעניש, ווייל איז דאָס דען ניט געווען די אורזאכע, צו
ליעב וואָס מען האָט איהם היינט אזוי בעלידיגט? אָבער גלייך
אויפ'ן שטעל איז איהם בעפאלען אַ מורא'דיגער צווייפעל:

— און טאמער בין איך, נאך אלעס דעם, טאקע אין דער אמת'ן
אַ מיידעל?

ער האָט געוואלט ווענען דעם פרעגען זיין אפּעקו. אָבער ער
האָט זיך אָבגעהאלטען. עפעס האָט ער געפיהלט, הגם ניט גאנץ
קלאָהר, אז דער גוטער מאַן וועט איהם ניט זאָגען דעם אמת, צו
ליעב זיין גוטסקייט ווענען. און אויסער דעם האָט ער בעסער גע-
וואלט אליין אויסגעפינען און זיך ביי קיינעם ניט פרעגען.

זיין גאנצע איריאטישע שלוקייט, וועלכע איז ביז אהער גע-
לעגען פערבארגען, ווייל ער האָט ניט געהאט קיין געלעגענהייט עס

לוציאן, ווייל די מענשען, וועלכע זיינען געוועהנט געווען צו שמייבן
לען צו איהם גוטמוטיג, ווען ער איז געווען אנגעטאהן אלס פרוי האט
בען איצט געקוקט אויף איהם פערוואונדערט, כמעט מיט שרעק,
בעת די פרעהליכע יונגען האבען זיך ניט געקענט איינהאלטען פון
געלעכטער און האבען אָפּען פון איהם חזק געמאַכט.

די שטומע פערוואונדערונג פון איין זייט, דער הויכער געלעכט
טער פון דער אנדערער און די אונאנגענעהמע איבעראשונג פון אלע
מען ארום איהם איז געווען צו גרויס, אז ער זאל דאס ניט בעמער
קען און עס זאל איהם ניט וועה טהאן. און נאך מעהר האט איהם
בעליידיגט, ווען אַ גאסעניונג האט גענומען ארום איהם ארומ
טאנצען און האט אויסגערופען מיט אַ אַבלאכעדיגען קול:

— או! או! מאדמאזעל האט אָנגעטהאן הויזען! מאד-
מאזעל האט אָנגעטהאן הויזען!

און עס איז געווארען אלץ ערגער און ערגער. באלד איז אַ
גאנצע באַנדע גאסעניונגען נאך איהם גאָכעלאָפּען מיט ליארעס,
געפילדער, געלעכטער, און האט פון איהם חזק געמאַכט, ווי ער
וואלט געווען עפעס אַ פערמאסקירטער אין דער קאראנאוואל צייט.
עס איז געווען כמעט זיכער, אז דער אונגליקליכער אידיאָט
זעהט איצט אויס אין די מענער-קליידער מעהר פערמאסקירט, ווי
פריהער. לעבענדיג אַ צייט אלס מיידעל און איבערטרייבענדיג
דעם ווייבערשען גאנג און די מאניערען, האט ער אין גאנצען פער-
לאָרען די מענערשע האַלטונג, דעם בליק, דעם טראַט, די ארט און
ווייזע פון אַ מאַן. זיין גלאטער פנים, זיינע לאַנגע פלאקסענע
האַהר האַבען זיך געפאסט פאר אַ הוט מיט סטיינגעס, און האַבען
אויסגעזעהן ווי אַ קאריקאטור אונטער דעם הויכען צילינדער-הוט
פון דעם אלטען דאָקטאָר, זיין אָפּעקון.

מאדמאזעל'ס גליעדער האַבען עפעס מאַדנע ארומגעטאַנצט
אין דעם אלט פרייניקישען רעקעל און אין די ברייטע הויזען, און קיין
זאך איז ניט געווען אזוי קאמיש ווי דער קאנטראסט צווישען די

ברייט פאנאנדערנעפענט די אויגען, זיך צולאכט, ווי דער מאן
וואלט געזאגט א גרויסע נארישקייט און געענטפערט:

— איד קען ניט בעטען די מיידלאך צו טאנצען מיט מיר, ווייל
איד בין ניט אָנגעהאָן ווי אַ בחור. טהוט אַ קוק אויף מיינע קלייד-
דער, איהר נאר, וואָס איהר זייט!

אזוי ווי זיין פראגע-שטעלער איז געווען א פערשטענדיגער
מאן, האָט ער צו איהם געזאגט:

— דאן טהוט זיך אָן ווי אַ בחור, מאדמאזעל.

ער האָט אַ וויילע געטראכט און דאן האָט ער געזאגט מיט אַ
כיטערן שמייכל:

— אבער ווען איד זאָל זיך אָנטהאָן ווי אַ בחור, וועל איד
שוין מעהר ניט זיין קיין מיידעל, און איד וויל זיין אַ מיידעל.

אָבער די דאָזיגע בעמערקונג האָט, ווי עס שיינט, געמאַכט
אויף איהם אַן איינדרוק און איהם געמאַכט נאָכצורענקען.

אין אַ געוויסער צייט ארום, ווען ער האָט געטראָפּען דעם זעל-
בען מאן, האָט ער איהם פּלוצים געפרעגט:

— אויב איד וועל זיך אָנטהאָן ווי אַ בחור, וועט איהר מיר
נאָך אַלץ רופּען מאדמאזעל?

— געוויס, — האָט יענער געענטפערט — אייד וועט מען
אימער אזוי רופּען.

דער איד האָט געשיינט צו זיין גליקליך, ווייל ער האָט אָהן
צווייפּעל מעהר געזשאַלעוועט זיין צונעמעניש, ווי זיינע ווייבערשע
קליידער און אויפ'ן צווייטען טאָג האָט ער זיך בעוויזען אויף דער
הויפט גאס פון שטערטעל אָהן זיינע אונטער-קליידער און אָנגע-
טהאָן ווי אַ מאן. ער האָט ארויסגענומען פון זיין אָפּעקוואַל קלייד
דער שאַפּע אַ פּאַר הויזען, אַ רעקעל, אַ הוט און האָט זיי אָנגעהאָן.
דאָס האָט אין דער נאָכבאַרשאַפט ארויסגערופּען אַ גאַנצע רעוואַל-

טען פון איהם חוזק געמאכט, ווען זיי זאלען איהם זעהן אנגעטהאן ווי א מאן.

אבער מאדמאזעל האט אויף דעם שטארק אכטונג געגעבען, ווייל די קליידער זיינען איהם געווען פונקט אזוי טהייער ווי דער צונעמעניש. עס האט איהם פערשאפט פערגעניגען זיי צו טראגן גען און קיין אנדער זאך האט איהם נישט געאינטערעסירט. איבער הויפט האט איהם הנאה געטהאן דער געדאנק, אז אין דער אמת'ן איז ער נישט קיין מיידעל, נאר ער פערמאסקירט זיך דאס אזוי פאר דער וועלט. און דאס האט מען געקענט זעהן פון זיין איבערנע-טריבענער האלטונג, דעם ווייבערשען גאנג און אלע זיינע קאקעטישע בעוועגונגען. זיין גרויסע היטעל איז געווען בעפוצט מיט לאנגע קאלירטע סטיינגעס. זיין אונטער-קלייד, מיט א סך קרייזלאך, איז געמאכט געווען אויף רייפען, וועלכע זיינען אָנגעשטאנען א שטיק פון הינטען. ער איז געגאנגען מיט קורצע טריט, האט געדריעהט מיט די היפטען און קאקעטיש געמאכט מיט די צוזאמענגעלייגטע הענד.

אין אזעלכע פעלע, ווען אימיצער האט געוואלט ווערען גוט פריינד מיט איהם, האט ער געמוזט זאגען:

— אד, מאדמאזעל, וואס פאר א שעתן מיידעל איז דו וואלט געקענט זיין.

דאס האט איהם אימער זעהר גוט אויפגעלייגט און ער פלעגט ענטפערען שטארק צופריעדען:

— נישט אמת? אבער מענשען קענען זעהן, אז איך טהו דאס בלויז אויף שפאס.

פון דעסטוועגען, ווען עס פלעגט אויסקומען צו טאנצען אויף די דארפישע הוליאנקעס, פלעגט מען איהם אימער איינלאדען צו טאנצען אלס מאדמאזעל, און ער האט קיינמאל נישט איינגעלאדען קיינע פון די מיידלאך מיט איהם צו טאנצען; אין איין אבענד, ווען מען האט ביי איהם געפרעגט די אורזאכע דערפון, האט ער

קלענער פון די מיידלאך אין זיינע יאהרען. עס איז געווען אויס
לויטער ליעבע, ווען אין זיינע פריהערדיגע יאהרען פלעגט זיין מאמע
איהם געהמען אויף איהרע הענר און שעפצשען איהם אין די אוי-
ערען מיט צערטליכקייט: „טאכטער'ל מיינס, זיסנקע מיינע,
מאדמאזעל", און די אלטע באבע פלעגט זאגען, זיך וויצלענדיג:

— גאט זאל מיר נישט שטראפען פאר די רייד, אבער מיר דאכט
זיך, אז ער איז טאקע גאר קיין מאן נישט...

און זיין זיידע, וועלכער האט אויך נישט פיינט געהאט צו מאכען
א שפאס, האט צוגעלייגט: „איך האב בלויז, אז ווען ער וועט אויס-
וואקסען, וועט ער זיין ווי מען דארף..."

און זיי האבען איהם בעהאנדעלט אזוי, ווי ער וואלט טאקע
אויף אן אמת געווען א מיידעל; האבען איהם געצערטעלט און
געלאסטשעט און זיך שטענדיג מיט איהם אבגעגעבען, ווייל זיי
זיינען געווען רייך און האבען קיין אנדער זאך נישט געהאט צו
טהאן.

ווען זיין מוטער, זיין באבע און זיידע זיינען געשטארבען, האט
מאדמאזעל זיך געפיהלט פונקט אזוי גליקליך מיט זיין אנטעל,
א אונפערהייראטען מאן, וועלכער האט איהם בעהאנדעלט זעהר
זארגפעלטיג. ער האט אויף איהם אכטונג געגעבען מיט דער ליעבע
פון א פאטער און האט איהם ווייטער גערופען מאדמאזעל.

אזוי האט מען איהם אויך גערופען אין דער גאנצער שטאדט.
נישט מיט דעם אבזיכט איהם צו בעליידיגען, נאר פערקעהרט, אלע הא-
בען געמיינט, אז דאס וועט הנאה טהאן דער ארימער, צארטער בע-
שעפעניש, וועלכע האט קיינעם קיין שלעכטס נישט געטהאן.

אפילו די גאסען יונגען האבען מיט דעם דאזיגען נאמען קיין
שלעכטס נישט געמיינט, ווייל זיי זיינען פון שטענדיג אן געוועהנט
געווען צו רופען דעם הויכען אידיאט מיט דעם דאזיגען צונעמעניש;
פערקעהרט, עס וואלט זיי פארגעקומען זעהר קאמיש און זיי וואל-
ל

מאדמאזעל



ר איז געווען פערשריבען אונטער דעם נאמען זשאן מאריע מאטהיע וואלאט, אבער קיינער האט איהם קיינמאל אנדערש ניט גערופען ווי „מאדמאזעל". ער איז געווען דער אידיאט פון דעם קווארטאל, אבער ניט איינער פון יענע אבגעריסענע, אבגעשליסענע אונגליקליכע אידיאטען, וועלכע לעבען אויף קהל'שען חשבון. ער האט זיך געלעבט גאנץ שעהן אויף דעם קליינעם אייגן קונפט, וואס זיין מוטער האט איהם איבערגעלאזען, און וועלכען זיין אפעקון האט איהם רעגעלמעסיג אויסגעצאהלט אזוי, אז מען האט איהם גיכער מקנא געווען, ווי אויף איהם רחמנות געהאט. און דערצו איז ער ניט געווען איינער פון יענע אידיאטען מיט די ווילדע בליקען און מאניערען פון א חיה. פערקעהרט, ער איז געווען א גאנץ אנגענעהמע בעשעפעניש, מיט זיינע האלב אפענע ליפען און שמייכלענדיגע אויגען און איבערהויפט איז ער געווען אינטערעסאנט אין זיינע פרויען קליידער. ער האט זיך געקליידעט ווי א מידעל און דערמיט געוויזען ווי ווייניג ער האט געגען דעם, וואס מען רופט איהם מאדמאזעל.

און פארוואס זאל ער ניט ליעב האבען דעם צונעמעניש, וועלכען זיין מוטער האט איהם געגעבען פול ליעבע, ווען ער איז גאר געווען א ברעקעל קינד? ער איז געווען אזוי צארט, אזוי שוואך, מיט אזא העלער געזיכט פארב — אן ארעם, קליין אינגעל, פיעל

קורץ שווארץ סאמעטענעם זשאקעט ארוימגעווימט מיט פוטער, א
רויט מיצעל אויפ'ן קאפ און א רייט-שטעקעלע אין האנד.

מאדאם ה. האָט ניט ווילענדיג א געשריי געטהאָן:

— וואָס איז מיט אייך? — האָט געפרעגט די ענגלישע דאָ-

מע — קענט איהר דען די דאָזיגע ליימע?

— געוויס, זי איז א וויענער דאמע, גרעפין וו. — האָט מאָ-

דאם ה. געענטפערט.

— איהר האָט אַ טעות! — האָט געזאָגט די ענגלישע דאָ-

מע — דאָס איז גראַף סאוועלי און זיין פרוי. א שעהן פאַרעל, ניט
אמת?

אז דאָס שיפעל האָט זיך דערנעהנטערט, האָט מאדאם ה. דאָך

געזעהן, אז דאָס איז די קליינע גרעפין און דאָס דער מאן איז איהר

אמאָליגער ראייט-מייסטער, מיט וועמען זי האָט חתונה געהאַט.

און אז דאָס שיפעל איז פאר זיי פארבייגעגאנגען, האָט דער קורץ

צער סאמעטענער זשאקעט, וועלכער איז נאָכלעסיג געהאנגען אויף

זיינע שולטערען, פון זיך ארויסגעלאָזען, ווי יענער זשאקעט פון

דער פרעכער צירק-דייטערין: א שטארקען שטאַל-נערוד.

ע נ ד ע .

רען אין שטאל אריין. ער האט זיך פאר איהר פערנויגט און גע-
טהאן וואס זי האט איהם בעפוילען מיט א גאנץ בעזונדערען שטיי-
כל, וועלכער לאזט זיך ניט בעשרייבען.

אין א פאר מאנאטען ארום איז גאנץ וויען געווען איבערראשט
פון דעם נייעם, אז די גרעפין וו. האט זיך גע'נט מיט איהר מאן.
די דאזיגע נייעם איז געווען זעהר אונערווארטעט, ווייל אלע זיינען
געווען אונטער דעם איינדרוק, אז זי לעבט מיט איהר מאן,
דערצו האט קיינער ניט געקענט זאגען אויף איהר, אז זי האט א
געליעבטען, ווייל מען האט קיינמאל ניט בעמערקט, אז זי זאל
ארויסווייען בעזונדערע אויפמערקזאמקייט צו וועלכען ניט איז
פרעמדען מאן.

אין א צייט ארום האט זיך פערשפרייט א נייער קלאנג. א
דיענסט-מיידעל, מיט א לאנגען צונג, האט געפליידערט, אז דער
שעהנער רייט-מייסטער האט זיך אמאל אזוי פערנעסען, אז ער
האט א שטיי געטהאן דער גרעפין מיט זיין רייט-שטעקעלע. א
דיענער האט עס דערצעהלט דעם גראף, און אז דער לעצטער האט
דעם פרעכען חברה-מאן אריינגערופען און פון איהם געפאדערט אן
ערקלעהרונג, האט איהם די גרעפין פערטהיידונג, און דאס האט
געפיהרט צום גט.

יאהרען זיינען אוועק. מאדאם ת. איז געווארען דיקער און
מעהר סענטימענטאל. א פעלד מיט פריש-גע'נטענע היי איז
פאר איהר שוין ווייניג געווען און זי האט פערבראכט די צייט אין
ווארימע לענדער. בייטאג פלעגט זי ארומשפאצירען צווישען די
ציפערסען-בוימער און ביינאכט זיך שיפען אויף א שיפעל.

אין אבענד, בעת זי האט זיך אומגעקעהרט אהיים אין דער
בעגלייטונג פון אן ענגלישע דאמע, וואס איז אויך געווען א גרויסע
ליעבהאבערין פון דער נאטור, האבען זיי אנגעטויפן א פריוואט
שיפעל, אין וועלכער עס איז געזעסען אן אונגע וואנליך פארעל:
א קליינע דאמע, איינגעוויקעלט אין א ווייסען כ. טעל און הארט
ביי איהר א שעהנער, שטארקער מאן, אין געפארבטע הויזען, א

איהם פער'כשופ'ט. און יעדעס מאל, וואס די אונפערשעהמטע פרוי איז געלעגען אין זיינע ארעמס, פרעד געלאכט און געלאזט פון זיך פיהלען דעם שרעקליכען שטאלגערוד, האט ער זיך געפיהלט ווי מאגנעטיזירט.

— ווי שרעקליך! — האבען געזאגט די צוויי דאמען און ניט ווילענדיג צוגעהאלטען זייערע נעזער. די קליינע גרעפין האט זיך אויף'ס ניי פערשעהמט און דאס מאל אין גאנצען אנשוויגען געוואר רען.

אין אנהויב ווינטער זיינען די דריי פריינדיגען ווידער געווען אין דער זעלבער שטאדט, און האבען זיך אין א שעהנעם טאג גע-טראפען אין דער הויז פון דער בלאנדער גרעפין. די הייענטהער זיאסטקע האט בעגריסט די אנהענגערין פון רוסישען לעדער און זיי האבען זיך צורעדט. אביסעל שפעטער האט זיי די גרעפין אריינגעפיהרט אין איהר פריוואטער רייט-שוהלע, וואו זי פלעגט זיך אלע טאג לערנען רייטען.

נאך דעם ווי זי האט זיי געוויזען פערשיעדענע רייט-קונצען, האט זי צוגערופען איהר לעהרער און איהם געבעטען, ער זאל איהר העלפען ארונטער פון פערד.

ער איז געווען א שעהנער יונגער מאן, שטארק געבויט און די געפאסטע הויזען זיינע און דער קורצער סאמעטענער זשאקעט. האבען איהם צוגעגעבען א בעזונדערען חן. ער איז צוגעלאפען מיט לייכטע טריט, א כאפ געטהאן די שעהנע יונגע פרוי אויף די הענד ווי א קינד, און איהר ארונטערגענומען פון פערד.

אז די דריי דאמען האבען א קוק געטהאן אויף דעם שעהנעם שטארקען מאן, האבען זיי פערשטאנען, פארוואס זייער פריינדיג האט אזוי ליעב דעם שטאל גערוד. זיי האבען זיך איינס דאס אנדערע אנהעקוקט און די גרעפין, וועלכע האט געכאפט זייער בליק, איז רויט געווארען ביז איבער די אויערען. כדי זיך צו בע-פרייען פון דער פערלעגענהייט, האט זי מיט א שטרענגען טאן בעפולען דעם רייטמיסטער, ער זאל דעם פערד צוריק אריינפיה-

געשניטען היי-פעלד , בעלויכטען פון דער לבנה-שיין. ווען זי שפאצירט אמאל לאנגזאם איבער אזא פעלד, זויגט זי איין אין זיך מיט יעדען אטמהס-צוג דעם דאזיגען הייגערוך און פיהלט זיך דאן פאלשטענדיג גליקליך.

דער געשמאק פון דער דריטער דאמע איז געווען מעהר זאנ-דערבאר, ווי דער פון דער צווייטער און מעהר וואולגאר ווי דער פון דער ערשטער. די קליינע, צארטע, בלאנדע גרעפין וו. האט ליעב בלויז דעם שטאל-גערוד. איהרע פריינדינען האבען עס בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן; די פרינצעסין האט גראציע צוגעטראגען איהר שעהנע און פולע האנד, ואיף וועלכער עס איז געהאנגען דער ברייטער, לעדענער בראנזעלעט, צו איהר גריכישען נאז און האט איינגעאטמהעמט דעם זאנפטען רוח פון דעם רוסישען לעדער, בעת די סענטימענטאלע היי-ליעבהאבערין האט געהאלטען אין איין ווידערהאלען:

— ווי שרעקליך! ווי שרעקליך!

די צארטע גרעפין האט זיך איבערלעבט פערשעהמט, זעהענדיג וואס פאר א ווירקונג איהר ערקלעהרונג האט געמאכט און זי האט פרובירט פערענטפערען איהר געשמאק:

— פרינץ ט. האט מיר אמאל דערזעהלט, אז דער דאזיגער גערוד האט איהם אמאל שטארק פער'כשוף'ט, — האט זי געזאגט — עס איז געווען אין א קליין אידיש שטערטעל אין גאליציען. ער איז דארט געשטאנען מיט זיין הוסארען רעגמענט. מיט אמאל זיינען אהין אנגעקומען פון רוסלאנד עטליכע אבגעריסענע צירק-רייטער, וועלכע האבען מיט זיך געהאט עטליכע אויסגעהונגערטע פערד און האבען דארט אויסגעשטעלט א צירק. דער פרינץ איז זיי געגאנגען זעהן און האט בעמערקט צווישען זיי א פרוי, וואס איז געווען ניט יונג, ניט שעהן, נאר פריי און חוצפה'דיג. די דא-זיגע פרוי האט געטראגען א אבגעבליאקירטע, העל-רויטען מאנ-טעלע, אן ארומגעווימטען מיט פאלשען דזשעט. פון דעם מאנטעלע האט זיך געטראגען א שטאל גערוד, און דער דאזיגער גערוד האט

וועגען פארפיומען.

רײ דאמען פון דער הויכער געזעלשאפט זיינען געזע-
סען אויף א בארג, אונטער דעם שטעטל פון א גע-
דיכטען נוס-בוים, און האבען געפלוידערט. פלוצים
איז דער געשפרעד אויפגעקומען אויף דער פראגע:
„וואס איז דער בעסטער גערוך?“



איינע פון זיי, פרינצעסין פ., א שלאנקע ברונעטקע, האט
ערקלעהרט, אז עס איז נישטא קיין בעסערער גערוך ווי דער גע-
רוך פון רוסישע לעדער. זי טראגט שיד פון געלע רוסישע לעדער,
א קליין האנדבייטעל געמאכט פון רוסישע לעדער און דער גאר-
טעל וואס האט ארומגעכאפט איהר שלאנקע טאליע, איז אויך פון
רוסישע לעדער. אויף דער ברוסט טראגט זי א שפילקע, אויף דער
האנד א בראנזעלעט אויך פון'ם זעלבען מאטעריאל.

מענשען זאגען אז איהר שלאף-צימער איז אויסגעקלעפט
מיט רוסישע לעדער, און דאס איהר געליעבטער איז געצוואונגען
צו טראגען לאנגע רוסישע שטיוועל און געפארבטע הויזען פון'ם
זעלבען מאטעריאל, בעת איהר מאן איז דערפון בעפרייט.

מאדאם ה., א זעהר דיקע דאמע, וועלכע איז אמאל גאנץ
שעהן געווען, האט בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן, ווי אזוי
א פרינצעסין קען האבען אזא וואולגארען געשמאק. דאס איינציגע
וואס זי האט ליעב, איז דער ריח פון פרישגעשניטענע היי, און זי
איז ווירקליך געווען די ערשטע, וואס האט אריינגעבראכט דעם
„היי פארפיום“ אין דער מאדע אריין. איהר אידעאל איז א פריש-

ארעמס אנגעשפארט אויף דעם קאמיון, בעת זיינע אויגען האָבען
געפֿינטעלט אונטער זיינע ברילען.

אויף דער צווייטער וואָך האָט מאדאם דע סיינט־דשוערי גע-
נומען זיך בעסערען, און די ראַזיגע וואונדערבארע גענעזונג, פון
וועלכער הערר דע סיינט־דשוערי דערצעהלט מיט גרויס דאנק-
בארקייט יעדען איינעם, וואָס וויל איהם נור אויסהערען, האָט
אויף אזוי פיעל אויפגעהויבען דאָקטאָר ראבאָטעל'ס רעפוטאַציע,
אז ביי די געקסטע וואהלען וועט ער ווערען אַ מיטגליעד פון דער
אָקאָדעמיע פון מעדיצין.

ע נ ד ע.

געבען דעם לעצטען וואונש פון מיין אַרימער פאציענטקע. מיט א פאַר מינוטען צוריק האָט זי מיר פערטרויט דאָס געהיימניס פון אייער פאלשען פאמיליען לעבען און פון אייער פערבינדונג מיט איהר. זעהענדיג פאר זיך דעם טויט, וועלכען זי פיהלט ראפטאם אַנקומענדיג — און זי איז א האַהר ניט גענארט, די אַרימע פרוי — וויל זי שלום מאַכען מיט'ן הימעל, פערריכטען דעם פעהלער פון איהר זינדיגען לעבען און שטאַרבן אין רוה אלס אייער געזעצ-ליכע פרוי.

הערר דע סיינט־דשוערי האָט זיך א הויב געטהאָן פון שטוהל מיט א צוטומעלטען בליק, בעת זיינע הענד האָבען זיך גערווען בעוועגט; אין זיין טיעפען שמערץ איז ער ניט אימשטאַנד געווען צו בעשטעהן אויף זיין ווילען אָדער זיך אַנטקעגען שטעלען דער דאָזיגער אונערווארטעטער אַטאַקע, און ער האָט געענטפערט אַן אויפגערגטער:

— אד! איך וועל טהאָן אלעס, וואָס שאַרלאַטטע וויל, דאָס טאָר; אלעס אין דער וועלט און איך וועל אליין געהן און עס איהר זאָגען אויף מיינע קניה!

די חתונה איז געפראוועט געוואָרען זעהר אויסגעשעכענט, אין א דונקעלען צימער, וואו עס האָט זיך געפיהלט עפעס אזוינס, ווי ביי א לויב און די ווערטער וועלכע זיינען ארויסגעערעדט גע-וואָרען, האָבען געהאַט עפעס א מאַדנעם קלאַנג פול מיט אַנגסט. שאַרלאַטטע, וועלכע איז געלעגען אין בעט מיט ברייט אָפּגען אוי-גען פאר גליק, האָט אריינגעלייגט איהרע ביידע ציטערענדע הענד אין די הענד פון הערר דע סיינט־דשוערי און האָט געשיינט אויס-צוגעהן מיט דעם וואָרט „יא“ אויף איהרע ליפּען. דער דאָקטאָר האָט געקוקט אויף דער ריהרענדער סצענע, ערנסט און שטיל, זיין מאַרדע אריינגעגראָבען אין זיין ווייסען שניפּס און זיינע ביידע

און האָט פערבראכט טעג ליגענדיג אויפ'ן זאָפּע מיט די אוי-
געזאָגעשטעלט אויף איין פונקט און ניט ארויסרעדענדיג אַ וואָרט.
אלע האָבען גערענקט, אז זי ליידעט פון עפעס אַ געהיימער קראנק-
הייט, וועלכע מען קען ניט ערקלעהרען. אָבער וועלכע גראַבט אונטער
דעם גאנצען מענשליכען אָרגאניזם. עס איז געווען אַ רחמנות צו
קוקען ווי זי געהט אויס, ליגענדיג אונבעוועגליך אויף איהרע קי-
שענס. איהרע אויגען האָבען זיך עפעס ווי מיט אַ מין שליער
פערצויגען. איהרע הענט זיינען מאַכטלאָז געלעגען אויפ'ן בעט, און
איהר מויל איז פֿער'חתמ'עט געוואָרען פון עפעס אַן אַנוויכטבאַר-
רען פינגער.

הערר דע סיינט־דשוערי איז געווען פערצווייפּעלט: ער האָט
געוויינט ווי אַ קינד און איז אַ פערציטערטער געוואָרען. ווען דער
דאָקטאָר האָט צו איהם געזאָגט אין זיין ערנסטען טאָן:

— איך ווייס, אז איהר זייט אַ שטאַרקער מאַן, מיין ליכער
הערר, און איך וועל געהען אויף זיך איך צו זאָגען דעם גאנצען
אמת. מאַדאם דע סיינט־דשוערי איז פּעראורטהיילט צום טויט,
זי מוז שטאַרבּען. קיין זאך, אויסער אַ נס, קען זי ניט רעטען, און
מיין גאָט! ניסים געשעהען ניט מעהר היינטיגע צייטען. איהר
סוף איז נור אַ פראגע פון עטליכע שטונדען און קען קומען גאָר
פלוצלינג.

הערר דע סיינט־דשוערי האָט זיך אַ וואָרף געטהאָן אויף אַ
שטוהל און זיך ביטער צוכליפעט, פערשטעלענדיג זיין פנים
מיט ביידע הענט:

— מיין אַרימע, מיין טהייערע שאַרלאַטע, — האָט ער גע-
זאָגט דורך טרעהרען.

— איך בעט איך, קומט צו זיך און זייט שטאַרק — האָט דער
דאָקטאָר ווייטער גערעדט, זעצענדיג זיך נעבען איהם — ווייל איך
האָב נאָך עטוואָס מיט איך צו ריידען און איך מוז איך איבער-

שען, וועלכע ווילען אויף אלעמען מאכען אן איינדרוק מיט זייער וויכטיגקייט, און וועלכע נוצען אויס זייער מעדיצינישע וויסענשאפט, ווי דאס וואלט געווען עפעס א שטיקעל גוטע, גאנגבארע סחורה. ער האט גלייך געקענט דערשמעקען מענשען און האט געוואוסט וועמען מען קען ארייננעהמען אין די הענד אריין ווי א שטיקעל וואקס, און מאכען פון איהם וואס מען וויל אונטער דער שטענדיגער מורא פאר'ן טויט, וועלכען ער האט נאכאנאנד געהאלטען פאר זייערע אויגען.

און געקריגען די דאזיגע הערשאפט איבער זיינע קראנקע, קענען זיי זיי אויספארשען פונקט אזוי גוט, ווי דער קלינסטער פריסטער קען עס טהאן. זיי קריגען ארויס די פאמיליען-געהיימניסע און נוצען זיי דאן אויס, כדי מען זאל זיי גוט בעצאהלען און גאנץ אפט אויך, אום אויסצופרעסען געלד פאר זייער שווייגען.

געווארען שארלאטטע'ס דאקטאר, האט דאקטאר ראבאטעל גלייך דערפיהלט, אז זיין מיטעליע-הריגע פאציענטסקע פערלאנגט עפעס פון איהם. גראדע איז ער געווען א מאן, וועמען עס זיינען געפעלען געווען די איבערבלייבאכען פון א פרוי וואס איז אמאל געווען געווען, איבערהויפט נאך, אז זי האט זיך גוט איינגעהאלטען און זיך אליין איהם פארגעשלאגען. ער האט ליעב געהאט דעם דופט פון ליפען, וועלכע זיינען צערטליך געווארען דורך די יאהר רען קוישען, די גרויע, מיט פאדער בעזילבערטע האהר, דעם קערפער, וועלכער קעמפט דעם לעצטען קאמפף פאר ליבע, און ער האט א מינוט ניט געטראכט און איז געווארען זיין נייער פאציענטקע'ס געליעבטער.

ווען דער ווינטער איז געקומען, איז שארלאטטע, וועלכע איז ביז אהער שטענדיג געווען געזונד און שטארק, פלוצים שטארק פערענדערט געווארען. זי האט ניט געהאט קיין כח צו טהאן די קלענסטע זאך, זי איז געווארען קראנק פון דער קלענסטער אנשטרענגונג, האט זיך געקלאגט אויף אינווייניגסטע יסורים

זיי סיי-וויסן ניט. האבען ניט אלע ארומיגע געדענקט, אז זיי זיינען פעהריראט ? האט מען זי איבעראל סיי ווי ניט גערופען מאדאם דע סיינט-דשוערי און האבען כאטש זייערע דיענער איין מינוט געצווייפעלט, אז זיי דיענען ביי פיינע, אנשטענדיגע פער-היראטע לייט ? איז דען ניט דער ריינער, אונבעפלעקטער, עהר-ליכער נאמען, וועלכער געהט איבער פון פאטער צום זון א הייליגע מתנה, וואס קיינער האט ניט קיין רעכט אנצוריהרען ? וואס וועט זי געווינען דערמיט, וואס זי וועט עס טראגען געזעצליך ? דענקט זי כאטש אויף איין מינוט, אז זי וועט זיך אויפהויבען אין די אויגען פון די מענשען און אז זי וועט צוגעלאזען ווערען צו דער געזעל-שאפט, אדער אז די מענשען וועלען פערגעסען, אז זי איז געווען זיין געליעבטע איידער זי איז געווארען זיין ווייב ? אלע געדענקען נאך, אז איידער ער האט זי ארויסגעשלאפעט פון דעם פרעהליכען לעבען, וואס זי האט געפיהרט, האט שארלאטטע גיוראל בעזוכט אלע עפענטליכע בעלער, און האט פריי געצייגט איהרע פיס אין דעם קאפע-שאנטאן מאלינ-ראזשע.

שארלאטטע האט צו גוט געקענט זיין איינגעשפארטען, הגם גר טען כאראקטער, אום צו האפען, אז זי וועט איהם ווען עס איז קע-נען איינברעכען, סיידען דורך עפעס א קלוגען, ווייבערשען שפיי-צעל, עפעס א געלונגענער קאמעדיע. זי האט, ווי עס האט גע-שוינט, זיך אונטערגעגעבען און איז געווען צופריעדען צו לאזען זייער לעבען געהן ווי עס געהט. זי איז אויך ביסלעכווייז רוחיגער געווארען און האט מעהר ניט בעאנרוהיגט הערר דע סיינט-דשור-ערי'ן מיט איהרע פארווירפע. אזוי איז אוועק א צייט לאנג אין רוחיגער איינטאניגקייט, אהן אומזיסטע קריגערייען אדער מורא'דיגע דיספוטען.

שארלאטטע גיוראל'ס דאקטאר איז געווען איינער פון יענע קלוגע מענער, וועלכע שיינען צו וויסען אלס אין דער וועלט, אבער וועמען א קליין שטערטעלדיגער דאקטאר וואלט פערשעהמען מיט א פאר פראגען. ער איז געווען פון דעם בעשטימטען סארט מענ-

געוואָרען. ער האָט זי פֿערעהרט ניט קוקענדיג אויף קיין זאך. עפעס אזוי ווי בלינדערהייט, און אין זיין פאנטאזיע האט ער איהר צוגעגעבען אן אויסגעטראכטען חז, האט איהר פֿערגליכען מיט דער שעהנלייט פון יעסען, מיט דער מאיעסטעטישער און ערניטער פארקלעהרטקייט פון אן אַקטאַבערדיגען פארנאכט און מיט די לעצטע בליהונגען וואס פאלען מאכטלאָז אויפ'ן וועג ארונטער און מישען זיך דאָרט צונויף מיט די טויטע בלעטער.

אַבער הנם זייער פֿערבינדונג האָט אָנגעהאלטען א סך יאָהרען און זיי זיינען געווען פֿערבונדען איינער צום צווייטען ווי ווען זיי וואלטען געווען פֿעהירראט, און הנם שאַרלאַטטע גינדאל האָט איהם נאָכאַנאנד פֿערפאַלגט מיט סטראַשונקעס, נאָכאַנאנד זיך מיט איהם ארומגעקריענט איבער דער דאָזיגער פראגע, טראָץ דעם וואָס ער האָט געגלויבט, אז זי איז איהם טריי און איז ווערטה זיין צומרויען און ליבע, האָט הערר דע סינט דשווערי קיינמאל ניט געקענט ביי זיך פֿועל'ן איהר צו געבען זיין נאָמען און אוועקשטעלען זייער פֿערבינדונג אויף אַ געזעצליכען וועג.

ער האָט דערפון אויף אַן אמת געליטען, אַבער האָט זיך גע- האלטען פֿעסט ביי דאָס זייניגע, מיט אלע מעגליכקייטען פֿערטהיי- דיגט זיין פּאַזיציע און אויף אלע איהרע טענות, אלע איהרע גע- שרייען, אלע סטראַשונקעס געענטפֿערט רוהיג אַבער פֿעסט:

— וואָס פֿאַר אַ גוטעס וועלען מיר דערפון האַבען?

דאָס האָט שאַרלאַטטען ארויסגעבראכט פון זיך און זי האָט דאָ גערעדט פון פייער און פון וואסער. אַבער ער האָט איהר גע- לאָזען זיך קאָכען וויפיעל זי האָט געוואלט און אליין איז ער גע- בליבען אונגעווענליך און שטיל, מיט אַן איינגעבווינטען רוקען. ווי אַן איינגעשפּאַרטער פֿערד אונטער'ן בייטש.

ער האָט איהר געשטעלט די פראגע צו איז דאָס טאָקע ווירק- ליך נויטהיג פֿאַר זייער גליק, אזוי לאנג, אז קיין קינדער האַבען

די לעצטע פראבע.

אדער קיין זאך אין דער וועלט וואלט הערר דע סיינט-
דשוערי קיינמאל נישט פערדאמען זיין אלטע גע-
ליעבטע. אפשר איז דאס געווען פון א אינסטיקט-
ווער מורא, ווייל ער האט אפט געהערט פון גלייכעם
אינטריגעס, וועלכע האבען געהאט א מיאוס'ן סוף, הא-



בען אריינגעבראכט פאמיליען-סקאנדאלען און דער געליעבטער
האט זיי לאנג, לאנג געהאט צו געדענקען. אפשר איז דאס אויך
געווען, ווייל ער האט זיך גענויטהיגט אין א רוהיגען, שטילען לע-
בען, און אויפגענונג, און קאפ-דראוועניש: אפשר האט ביי איהם
נאך געטלייט א פונק פון דער אמאליגער גלייכע, וועלכע האט
איהם אין די ערשטע יאהרען פון זייער פערבינדונג געמאכט פאר
איהר שקלאף, דעם שקלאף פון דער שטאלצער, הערשזיכטיגער
שעהנהייט און איהר פערפיהרערישען חן.

ער האט כמעט מיט שרעק אויסגעמידען יעדען נסיון, איז
איהר געווען טריי און אונטערווארפען, ווי א לעמעלע. ער איז
געווען צו איהר זעהר אויפמערקזאם, האט געשיינט נישט צו
בעמערקען ווי איהר פיגור, וועלכע איז פריהער געווען אזוי שלאנק
און אזוי הארמאניש, הויבט אן צו ווערען צולאזען און פערנאסען
מיט פעטס, אז איהר פנים, וועלכער האט פריהער אויסגעזעהן ווי
א בליהענדע ראזע, האט גענומען ווערען צוקנייטשט און אז איהרע
האנד האבען זייער גלאנץ פערלארען און זיינען ווי אויסגעלאשען

— גאנץ פשוט, ניט איהר אייער געזעץ דאס רעכט, בעת זי
איז מיין ווייב, צו געהן שלאפען מיט פאליט'ן?
— געוויס ניט, געוויס ניט.
— אויב איך כאפ איהם דאָרט נאָך אמאָל האָב איך אַ רעכט
איהם צו צוברעכען די בוינער? און איהר מעג איך אויך צו-
פראסקען די מאָרדע?
— איך... איך מיין אזוי, אודאי האָסטו אַ רעכט אויף דעם.
— אָט דאָס איז גוט; איך וועל אייך זאָגען פארוואָס איך
ווייל עס וויסען. איין נאכט, לעצטע וואך, איז מיר איינגעפאלען
אַ פערדאכט. איך בין געקומען אהיים פלוצים און האָב געזעהן,
אז זיי פיהרען זיך אויף ניט ווי געהעריג איז. איך האָב ארויסגע-
טריבען פאליט'ן און איהם געהייסען געהן שלאפען ערגעץ אנדערש
וואו; דאָס אלעס, ווייל איך האָב ניט געוואוסט וואס פאר אַ
רעכטע איך האָב. דאָס מאָל האָב איך זיי ניט געזעהן; דאָס איז
שוין פערפאלען און מיר וועלען וועגען דעם מעהר ניט ריידען.
אבער ווען איך זאָל זיי נאָך אמאָל כאַפּען, נאָך איין איינציגען מאָל,
וועל איך זיי אזוי צופאלקעווען די ביינער, איך וועל זיי אזוי דער-
לאנגען, אז זיי וועלען ביי מיר פערלירען דעם טעם פון די דאָזיגע
אלע נארישקייטען... און דאָס, מעטער קאשעקס, איז אזוי זיכער,
ווי מיין נאָמען איז סעווערין.

ע נ ד ע

ער איז אוועק און האָט איהם געפונען זיצענדיג אויף אַ שטוהל
אין אַ ווינקעל מיט זיין שטעקען צווישען זיינע קניח. ווען ער האָט
דערזעהן דעם מער, האָט ער זיך אויפגעהויבען, אראַבגענומען זיין
קעפּקע און געזאָגט:

— גוט מאַרגען, מעטער קאשעקס — און איז געבליבען שטעהן
צוטומעלט און פערשעהמט.

— וואָס פערלאַנגסטו? — האָט דער לעצטער געפרעגט.

— אַט וואָס, מיין הערר. איז עס אמת, אז אימיצער האָט ביי
אייד צוגע'גנב'עט אײַנעם פון אייערע קראַליקס לעצטע וואָך?

— יא, עס איז אמת, סעווערין.

— ווער האָט דעם קראַליק גע'גנב'עט?

— פאליט אַנקאס, דער ארבייטער.

— ריכטיג! ריכטיג! און איז עס אויך אמת, אז מען האָט

עס געפונען אונטער מיין בעט?

— וואָס מיינסטו, דעם קראַליק?

— דעם קראַליק מיט פאליט'ן.

— יא, מיין אַרימער סעווערין, עס איז אמת, אָבער ווער האָט

עס דיר געזאָגט?

— ווער ניט, אלע! איך פערשטעה! אָבער זאָגט מיר, הערר

מער, איהר מוזט דאָך אורדאי אלעס וויסען וועגען חתונה האָבען.

אייל איהר מאַכט דאָך אלע פאַרלאַך חתונה.

— וואָס מיינט איהר וועגען חתונה האָבען?

— אַט איך מײַן, וועגען די רעכטע פון דעם מאַן און דער פרוי.

— וואָס פאר א רעכטע?

— דעם מאַן'ס רעכטע און דאן דער ווייב'ס רעכטע.

— אַך, אזוי, געוויס ווייס איך.

— יא! דאן זאָגט מיר, מעטער קאשעקס, האָט מײַן ווייב

דאָס רעכט צו געהן שלאָפען מיט פאליט'ן?

— וואָס מיינסטו געהן שלאָפען מיט פאליט'ן?

שטארק געבריקעט און מיט'ן אויבערשטען האלבען קערפער זיך
איינגעשציעט אין דער בעט.

— מוטא! מוטא! שלעפ! שלעפ! — האט געשריען דער
בריגאדיר און זיי האבען איהם געשלעפט מיט אלע זייערע קרעפטען
ביז די הילצערנע ברעטלאך פון בעט, פאר וועלכע ער האט זיך אָנגע-
האלטען, האָבען זיך איבערגעבראָכען און דעו געפאנגענער איז
ארויסגעשלעפט געוואָרען ביז צום קאָפּ. צום סוף איז די קאָפּ אויך
ארויס און זיי האָבען דערזעהן דעם צושראַקענעם און צורייצטען
פנים פון פאָליט'ן, וועמעס אַרעמס זיינען נאָך פערבליבען אויס-
געצויגען אונטער'ן בעט.

— שלעפ איהם ארויס אין גאנצען! — האט דער בריגאדיר
געקאמאנדעוועט. דאן האט זיך דערהערט עפעס א מאַדנער גערויש
און בעת די אַרעמס האָבען זיך נאָכגעשלעפט נאָך די שולטערען
פון'ם געפאנגענעם, און די הענד נאָך די אַרעמס, האָבען זיי אין
זיינע הענד דערזעהן די הענדטעל פון א סקאוואַראַדע און אין דער
סקאוואַראַדע איז געלעגען דער געבראָטענער קראַליק.

— אַט האָבען מיר עס! אַט האָבען מיר עס! — האט אויס-
גערופען דער בריגאדיר א גליקליכער, בעת דער זשאַנדאר האט זיך
ארויפגעוואָרפען אויף דעם מאַן. דעם קראַליק'ס פעל, וואָס איז
געווען דער שטאַרקסטער בעווייז, האָבען זיי געפונען אונטער'ן
מאַטראַץ און ביידע זשאַנדארען האָבען זיך מיט טריאומף אומד
געקעהרט צוריק אין שטערטעל מיט דעם געפאנגענעם און די
גנבה.

— אין א וואך, נאכדעם ווי די געשיכטע האט אָנגעמאַכט א גרוי-
סען רושם, איז לעקאשיר געגאנגען צום שוועל-לעהרער זיך מיט
איהם וועגען עפעס דורכצורידען. אויפ'ן וועג האט מען איהם גע-
זאָגט, אז דער פאסטוך סעווערין ווארט אויף איהם שוין אודאי א
שטונדע צייט.

צוגעמאכט די טהיר, איז ער אוועק צו דער בעט און פרובירט זי אַברוקען; אָבער די בעט איז געווען צוגעשלאָגען צום וואנט און איז פון דאָרט נים געריהרט געוואָרען אוראיי אַ האַלבען יאָהר הונדערט. דאן האָט זיך דער בריגאדיר אַ גליטש געטהאָן און דער יוניפאָרם וואָס ער האָט אויף זיך געטראָגען, האָט זיך אזוי אָנגע-צויגען, אז ער האָט גענומען פלאצען; אַ קנאַפּ איז אָנגעשפרונגען. — לעניענט! — האָט ער אַ רוף געטהאָן.

— יא, בריגאדיר.

— קום אהער, מיין יונג, און טהו אַ קוק אונטער'ן בעט; איך בין צו הויך... איך וועל געהן זוכען הינטער'ן בופעט. ער איז אויפגעשטאַנען און געווארט, בעת דער צווייטער האָט אויסגעפיהרט זיין בעפעהל.

לעניענט, וועלכער איז געווען קורץ און גראָב, האָט אראַבגע-נומען זיין קעפּקע, זיך אויסגעצויגען אויפ'ן בויך מיט'ן פנים צו דר'ערד און אריינגעקוקט אין דער שוואַרצער לאַך אונטער'ן בעט. דאן האָט ער פלוצים אויסגערופען:

— ער איז דאָ! ער איז דאָ!

— ווער איז דאָרט. דער קראליק?

— ניין, דער גנב.

— דער גנב! שלעפּ איהם ארויס, שלעפּ איהם ארויס!

דער זשאַנדאַר האָט אַרונטערגערוקט זיינע הענד אונטער'ן בעט און עפעס אָנגעכאַפט. ער האָט גענומען שלעפּען מיט אלע זיינע קרעפטען, און צום סוף האָט זיך בעוויזען אַ פוס, אָנגעטהאָן אין אַ שווערען שטיוועל, וועלכען דער זשאַנדאַר האָט געהאלטען אין זיין רעכטער האַנד. דער בריגאדיר האָט איהם אַ כאַפּ גע-טהאָן שרייענדיג:

— שלעפּ! שלעפּ!

און לעניענט, וועלכער איז אין דיעזער צייט שוין געווען אויף זיינע קניה, האָט גענומען פאר דער אנדערער פוס, אָבער עס איז געווען אַ שווערע שטיקעל ארכייט, ווייל דער געפאנגענער האָט זיך

ברויט. וואָס האָט איהר דאָרט געגעסען איינע אליין היינטיגען מיטאָג?

— איך? גאָרנישט, איך שווער אייד. אַ שטיקעל פוטער מיט ברויט.

— איהר זייט גאָר אן אונשולדיגע שעפעלע, מיין גוטע פרוי. אזוי? אַ שטיקעל פוטער מיט ברויט? איהר האָט אַ טעות; איהר האָט געדארפט זאָגען אַ שטיקעל קראַליק געבראָטען אין פֿוטער. ביי גאט, אייער פוטער שמעקט פֿיין! דאָס איז עפעס אַ ספעציעלע פוטער, גאָר גוטע פוטער, וואָס פאסט זיך פאר אַ חתונה; זיכער איז עס ניט קיין היימישע פוטער!

דער זשאַנדאר האָט זיך געקייקעלט פאר געלעכטער און האָט ווידערהאָלט נאָך אַמאָל:

— ניין, קיין היימישע פוטער איז עס זיכער ניט.

אזוי ווי דער בריגאדיר איז געווען אַ וויצלונג, זיינען די זשאַנדארען אויך געווען לוסטיגע יונגען און דער בעאַמטער האָט ווייטער געפרעגט:

— וואו איז אייער פוטער?

— מיין פוטער?

— יא, אייער פוטער.

— אין דעם סלאַי.

— און וואו איז דער סלאַי?

— אַט איז ער.

זי האָט ארויסגעטראָגען אן אלטען סלאַי, וואו אויפ'ן דעק האָט זיך געפונען אַ שטיק געזאלצענע פוטער. דער בריגאדיר האָט עס אַ שמעק געטהאָן און געזאָגט אַ שאַקעל טהאַענדיג מיט'ן קאָפּ:

— ניין, דאָס איז ניט די זעלבע. איך וויל די פוטער וואָס שמעקט מיט קראַליק. קום, לעניענט, עפען דינע אויגען, טהו אַ זיך הינטער'ן בופעט, מיין גוטער ברודער, און איך וועל אַ קוק טהאָן אונטער'ן בעט.

— אויב איהר פאלגט ניט גלייך, צוברעך איך דעם שלאס.
איך בין דער בריגאדיר פון די זשאנדארען, צום טייפעל, איך וועל
אייד באלד ווייזען מיט וועמען איהר האט צו טהאן. לעניענט אהער!
ער האט נאך ניט צייט געהאט צו ענדיגען זיינע רייד, ווען די
טהיר האט זיך געעפענט און ער האט דערזעהן פאר זיך א דיסע
מויד, שטארק פערזיגט, אן אָנגעגאָסענע, מיט אַ הויכער ברוסט,
א גרויסען בויך און ברייטע היפטען. דאָס איז געווען דעם פאסטור
סעווערין'ס ווייב. ער איז אריין אין הויז.

— איך בין געקומען צו אייד מיט אַ וויזיט, ווייל איך וויל
מאכען אַ קליינע אונטערזוכונג — האט ער געזאגט און זיך ארום-
געקוקט אויף אלע זייטען.

אויפ'ן טיש איז געשטאנען אַ טעלער, אַ קרוג סיידער און אַ
גלאז האלבפול, וועלכע האט בעוויזען, אז דאָ האט מען נור וואס
געגעסען מיטאָן. צוויי מעסערס זיינען געלעגען איינער נעבען
צווייטען און דער כיטער זשאנדאר האט אַ וואונק געטהאן צו זיין
פאַרגעזעצטען:

— דאָ שמעקט עפעס זעהר גוט — האט דער לעצטער געזאגט.

— מען קען שווערען, אז דאָס איז אַ געבראָטענער קראליק —

האט דער ערשטער צוגעלייגט זעהר פרעהליך.

— וועט איהר טרינקען אַ גלאז שנאפס? — האט די פרוי

געפרעגט.

— ניין, אַ דאנק; איך וויל בלויז די פעל פון'ס קראליק,

וועלכען איהר האט געגעסען.

זי האט זיך געמאכט ניט פערשטעהענדיג, הנם זי האט געזי-
טערט פאר שרעק און געפרעגט:

— וואָס פאר אַ קראליק?

דער בריגאדיר האט זיך רוהיג אוועקגעזעצט און אָבעווישט

דעם שווייט פון שטערען.

— געהט, געהט, מאַכט זיך ניט פאר אַזא נעבאכקע, איהר

וועט דאך אונז ניט איינריידען, איז איהר לעבט מיט טרוקענעם

— בערוהינט זיך — האָט ער געזאָגט — לאָמיר וואַרטען ביז צוועלף אַזויגער; אַזוי ווי פּאָליט געהט אַהין עסען מיטאַן יעדען טאָג, וועלען מיר זיי כאַפּען מיט דער גנבה אין די הענדר. דער זשאַנדאַר האָט אַ שמייעל געטהאָן, איהם איז געפעלען געוואָרען זיין קאמעראַד'ס איינפאל. לעקאַשיר האָט איצט אויך געשמייעלט, ווייל די געשיכטע פון'ם פאסטוד איז איהם פאַרגעקומען זעהר קאַמיש: בעטראגענע מענער זיינען אלע מאָל אמר זאנט.

עס האָט נור וואָס געהאַט געשלאָגען צוועלף אַזויגער, ווען דער בריגאדיר, געפאָלגט פון זיין מיטהעלפער, האָט דריי מאָל העפליך אָנגעקלאַפּט אין טהיר פון אַ קליין איינזאַם הייזעל, וואָס האָט זיך געפונען אויפ'ן עק וואָלד אַרום פינף הונדערט אוילען פון שטערטעל.

זיי זיינען געשטאַנען הארט אָנגעשפּאַרט אַן וואַנט, כדי מען זאָל זיי ניט זעהן פון אינעווייניג און האַבען געוואַרט. אַזוי ווי קיינער האָט ניט געענטפערט, האָט דער בריגאדיר אין אַ וויילע אַרום ווידער אָנגעקלאַפּט עס איז געווען אַזוי שטיל, אז עס האָט זיך געדאַכט, אז קיינער וואָהנט ניט דאָרט, אין דער דאָזיגער הויז; אָבער דער זשאַנדאַר לעניענט, וועלכער האָט געהאַט אַ גוטען אויער, האָט געזאָגט, אז ער האָט געהערט ווי אימיצער בעוועגט זיך דאָרט אינווייניג. דער בריגאדיר איז געוואָרען אין כעס. ער וואָלט קיינעם ניט ערלויבען זיך צו שטעלען אַנטקעגען דער אויטאָ-ריטעט פון געזעץ אפילו אויף איין מינוט, און אַ זעץ טהעאָענדיג אין טהיר מיט דער הענדטעל פון זיין שווערד, האָט ער אַ געשריי געטהאָן:

— עפענט די טהיר אין דעם נאָמען פון געזעץ!

אַזוי ווי דער דאָזיגער בעפעהל האָט אויך ניט געהאַלפּען, האָט ער איינגעדונערט:

קרייטעכצער. און איז א געוויסען טאג האט ער געקויפט א שטיק קעל אייגענטהום, וואס איז בעשטאנען פון א הויז און א שטיק פעלד פאר דריי טויזענד פראנק.

אין עטליכע מאנאטען ארום איז ארויס א קלאנג, אז ער געהט חתונה האבען מיט דעם שענקער'ס דיענסט, וועלכע איז בער וואוסט געווען פאר איהר צולאזענקייט. די יונגע לייט האבען דערצעהלט, אז דאס מיידעל האט זיך דערוואוסט, דאס ער האט אביסעל געלד און זי איז אוועק צו איהם אין הויז אריין. דארט האט זי פערבראכט נאכט נאך נאכט, איהם אריינגענומען אין איהרע הענד אריין, איהם צורייצט, פער'כישופ'ט און ביסלעכווייז איהם געבראכט דערצו, אז ער זאל מיט איהר חתונה האבען.

און דאן, נאכדעם ווי זיי זיינען געווען ביים מער און אין קירכע, וואו זיי האבען געזעצליך געהייראט, איז זי אוועק וואהר נען אין דער הויז, וואס איהר מאן האט געקויפט, בעת ער האט ווייטער געפאשעט זיינע שאף אויפ'ן פעלד און האט דארט פערבראכט טעג און נעכט.

און דער בריגאדיר האט געענדיגט מיט די דאזיגע ווערטער:
— פאליט לעבט דארט מיט איהר שוין זייט דריי וואכען, ווייל דער גנב האט ניט קיין אייגענע היים וואו זיך אהין צו טהאן.
דער זשאנדאר האט געמאכט א שפאס:

— צו וואס דארף ער א היים, עס איז איהם ווארים אין פאליט'ס בעט.

דערהערט די דאזיגע מעשה, איז מאדאם לעקאשיר געווארען נאך מעהר צוקאכט. עס האט אין איהר גענומען ברענען א כעס געגען איהם אלס גנב, אי אלס פערפיהרער און זי האט אויסגע'רופען:

— דאס איז ער, זיכער ער! געהט אהין, ארעסטירט איהם!
אויסראטען דארף מען זיי, אזעלכע נפשות!
אבער דער בריגאדיר איז געבליבען גאנץ רוהיג.

וואלט איך איהם געכאפט. וואלט איך דאן איהם געצוואונגען אויפצועסען דעם קראליק א לעבעדיגען מיט די הויט און ביינער, ווי ער שטעהט און געהט, און א טראפען סידער עס ארונטער צושווינקען. זאגען ווער עס איז אויף בעשטימט, קען איך ניט, הגם איך גלויב, אז עס איז דער טויגעניכטס, דער פאליט.

צום סוף האט ער דערצעהלט די אונאנגענהמליכקייטען, וואס ער האט געהאט מיט פאליט'ן, ווי יענער האט געארבייט אויף זיין פארם און ער האט איהם ענטזאגט פאר זיין גראבקייט, ווענען זיין שלעכטען נאמען און די פערשיעדענע מעשים, וואס ער האט אבער טהאן.

דער בריגאדיר, וועלכער האט אלעס אויסגעהערט זעהר אויף מערקזאם בעת ער האט אויסגעליידיגט איין גלאז און אָנגעפילט א צווייטע, האט זיך א קעהר געטהאן צום זשאנראר און געזאגט: — מיר מוזען געהן איהם זוכען ביי סעווערין'ס ווייב אין הויז.

דער זשאנראר האט א שמייכל געטהאן און דריי מאל א שאקעל געטהאן מיט'ן קאפ.

דאן איז מאדאם לעקאשיר צו זיי צוגעקומען און גענומען שלוי און פארזיכטיג אויספרעגען דעם בריגאדיר. ער האט איהר דערצעהלט, אז דער פאסטוך סעווערין איז געווען א פראסטער לע מעשקע, א מין סארט חיה, וואס האט פון קינדווייז אן זיך געהאט דעוועט צווישען די שאף און וועלכער האט אויסער זיי מעהר גאר נישט געוואוסט אויף דער וועלט. דאך איז טיעף אין זיין האר צען פארט געבליבען טלוינען דער פויערשער אינסטינקט צו שפארען געלד. יאהרען און יאהרען האט ער אין די לעכער און שפארונגעס פון די בויער, אונטער שווערע שטיינער, בעהאלטען זיינע אבי געשפארטע געלד, וואס ער האט פערדיענט אלס פאסטור, אדער אלס רופא פון פערד און שאף, דען דער אלטער פאסטור, וועמעס פלאץ ער האט איבערגענומען, האט איהם איבערגעגעבען דעם סוף, ווי אזוי זיי צו קורירען מיט געוויסע אבשפרעכונגען, גראזען און

צו געהאקט בוימער, איז ער אומערום און שטענדיג געווען פויל.
און דערפאר איז ער אויף קיין פלאץ נישט פערבליבען און האט ציי-
טענווייז געמוזט אוועק אין אנדערע שטערטלאך, אום דאָרט צו קרי-
נען ארבייט.

פון דעם ערשטען טאָג אָן, וואָס ער איז אָנגעקומען אויף דעם
פארם, האָט לעקאשיר'ס ווייב איהם פיינט געקראָגען, און איצט
איז זי געווען זיכער, אז ער האָט זיי בערויבט.

אין אַ האַלבע שעה ארום זיינען אָנגעקומען ביידע זשאַנדארען.
דער בריגאדיר סאנאטעור איז געווען זעהר הויך און מאַנער, און
דער זשאַנדאר לעניענט, קורץ און גראַב. לעקאשיר האָט זיי גע-
בעטען זיצען און דערצעהלט וואָס דאָ איז געשעהען, און דאָן זיי-
נען זיי אוועק און בעטראכט דעם פלאַץ, וואו די גנבה איז בע-
גאנגען געוואָרען, אום פעסטצושטעלען דעם פאקט, אז דער שטייג
איז אויפגעבראָכען געוואָרען און איבערהויפט צו זוכען אלע מעג-
ליכע בעווייזע. ווען זיי זיינען צוריקגעקומען אין קיך אריין האָט
די בעל הבית'טע געבראכט אַביסעל וויין, האָט אָנגעפילט די גלע-
זער און געפרעגט מיט אַ מיסטרואישען בליק:

— דענקט איהר, אז איהר וועט איהם כאַפּען?

דער בריגאדיר, וועלכער האָט געהאט זיין שווערד צווישען
זיינע קניה, האָט געשיינט צו זיין אונזיכער. געוויס וואָלט ער
איהם לייכט געקענט כאַפּען, ווען מען זאָל איהם אָנווייזען ווער
דאָס איז, אָבער אזוי, ווען ער אליין זאָל איהם דארפּען אויסגעפינען,
דאָן איז דאָס אביסעלע שווערלאַך. און נאָכדעם, ווי ער האָט אַ
לאַנגע צייט געטראכט און געמאַכט פערשיעדענע פלענער, האָט
ער געפרעגט איינפאך:

— ווייסט איהר ווער דער גנב איז?

און לעקאשיר האָט געענטפערט מיט נארמאנישער שלוקייט
אין זיינע אויגען:

— ווייסען ווער דער גנב איז, ווייס איך נישט, ווייל איך האָב
איהם נישט געכאַפט ביי דער האַנד, בעת ער איז די גנבה בעגאנגען.

ויד אויסגעצויגען אויפ'ן פאדלאגע, און קוקענדיג אויף איהר מאן מיט אויסגעפוטשעטע אויגען, האט זי געפרעגט:

— וואס זאגסטו? אימיצער האט גע'גנב'עט א קראליק?

— יא, דעם גרויסען גרויען קראליק.

זי האט א זיפץ געטהאן:

— אוי, וועה איז מיר! ווער האט עס געקענט טהאן?

זי איז געווען א קליינע, מאגערע, בעוועגליכע און נעטע פרוי, וועלכע האט גוט פערשטאנען פארמעריי. לעקאשיר האט געענט-
פערט:

— דאס מוז אורזא זיין דער פאליט.

זיין ווייב איז פלוצים אויפגעשפרונגען און געזאגט מיט א צורייצטען קול:

— עס איז זיין ארבייט! זיין ארבייט! דו דארפטסט מעהר

קיינעם ניט זוכען! דו האסט געטראפען! דאס איז ער, ער!

און איהר גאנצער פויערשער כעס, איהר אויפגענונג און האס פון א שפאראמער פרוי אנטקעגען דעם מאן, וועלכען זי האט אלע מאל חושד געווען, האט זיך געזעהן אין איהר פערביסענעם מויל, אין די קנייטשען פון איהרע באקען און אין דעם שטערען פון איהר מאגערען, פערצווייפעלטען פנים.

— און וואס האסטו געטהאן? — האט זי געפרעגט.

— איך האב געשיקט נאך די זשאנדארען.

דער דאזיגער פאליט איז געווען אן ארבייטער, וועלכער דאט בלויז עטליכע טעג געארבייט אויפ'ן פארם און וועלכען לעקאשיר האט אוועקגעשיקט פאר א פרעכען ענטפער. ער איז געווען אן אלטער סאלדאט און די געוועהנהייט צו גנב'ענען, בעטריגען און פערפיהרען האט ער מיט זיך מיטגעבראכט פון דער מלחמה אין אפריקא, וואו די דאזיגע זאכען זיינען געווען עטוואס גאנץ גע-וועהנליכעס. ער האט געטהאן אלץ אין דער וועלט, כדי צו האבען פון וואס צו לעבען, אבער צו ער האט געארבייט אלס מוליאַר, אלס מאטראָז, אלס פעלד-ארבייטער, צו ער האט געבראָכען שטיינער.

אין דער פריה, ווייל שוין זייט א געוויסער צייט האט ער געהאט
א חשד, אז מען בע'גנב'עט איהם. אָבער די דיענסט-מיידעל איז
פלוצים צוגעלאָפּען צו איהם מיט פערבראָכענע הענד און האט
אויסגעשריען:

— בעל הבית! בעל הבית! מען האט גע'גנב'עט א קראליק.

— א קראליק?

— יא, בעל הבית, דעם גרויסען גרויען קראליק פון'ם שטייג

אויף דער לינקער זייט.

דערהערט עס, האט דער פארמער געעפענט זיין לינקע אויג

און האט געזאגט איינפאך:

— איך מוז עס זעהן!

און ער איז אוועק אויסצופאַרשען יענעם פלאץ. דער שטייג

איז אויפגעבראָכען געוואָרען און דער קראליק איז דאָרט ניט גע-

ווען. דאן האט ער זיך פערטראכט, ווידער צוגעמאכט זיין לינקע

אויג, א קראץ געטהאן די נאָז און אין א וויילע ארום געזאגט צו

דער צושראָקענער מיידעל, וועלכע איז א צוטומעלטע געשטא-

נען פאר איהם:

— געה און רופ די זשאנדארמען; זאג, אז איך ערווארט

זיי אזוי שנעל ווי מעגליך.

לעקאשיר איז געווען דער מער פון דער שטעדטעל פאירגרי-

לע גראס און ער האט דאָרט געהערשט ווי א טיראן צוליעב זיין

געלד און די הויכע שטעלע וואָס ער האט פערנומען. אזוי שנעל

ווי דאָס מיידעל איז פערשוואונדען אין דער ריכטונג פון שטעדטעל,

וועלכע האט זיך געפונען ארום פינף הונדערט איילען פון דאנען.

איז ער צוריק אריין אין שטוב טרינקען זיין קאפע און זיך דורכ-

צוריידען וועגען דעם ענין מיט זיין ווייב. ער האט איהר געפונען

אויף די קנייה, מאַכענדיג א פייער אין אויווען. אזוי שנעל ווי ער

איז צוגעקומען צו דער טהיר, האט ער געזאגט:

— אימיצער האט גע'גנב'עט דעם גרויען קראליק.

זי האט זיך דערלאנגט אָקעהר אום אזוי שנעל, אז זי האט



דער קראליק

ער אלטער לעקאשיר האָט זיך בעוויזען ביי דער טהיר
פון זיין הויז אין זיין געוועהנליכער צייט, צווישען
פינף און א פיערטעל נאך פינף אין דער פריה, אכ-
טונג צו געבען אויף זיינע מענשען, וועלכע זיינען
געגאנגען צו דער ארבייט.



זיין פנים איז געווען רויט, נאך שטארק פערשלאפען, זיין
רעכטע אויג אָפען און די לינקע כמעט א העלפט צוגעמאכט. ער
האט צוגעשפיעלעט די שלייקעס איבער זיין גרויסען בויך און די
גאנצע צייט ארומגעקוקט יעדען ווינקעל פון זיין הויף מיט פאָר-
שענדיגע בליקען. די זון האָט געוואָרפען איהרע שטראהלען דורך
די ביכען-בוימער ביי דער זייט פון'ם גראָבען און דורך די עפעל-
בוימער פון אויסענווייניג, די העהנער האבען זיך אויפגעכאפט
און גענומען קרעהען אין זייערע קאטוכען, און די טויבען האבען
געסוויסטשעט איבער'ן ראף. דער גערוד פון די קיה-שטאלען האָט
זיך דערטראגען פון דער אפענער טהיר און זיך אויסגעמישט אין
דער פרישער פריהמאָרגענדיגער לופט, מיט דעם שארפען גערוד
פון'ם שטאַל, וואו די פערד האָבען געהירושעט אנטקעגען דער זון.

אזוי שנעל ווי זיינע הויזען זיינען געווען ריכטיג פערשפיעלעט,
איז לעקאשיר ארויס פון הויז און איז פריהער פון אלץ אוועק צום
קאטוך איבערצעהלען די אייער, וועלכע די הינהער האָבען געלייגט

נעריהרט פון דעם דאָזיגען אַרנומענט, האָבען די איבעריגע
אנוועזענדע זיך גענומען דערמאָנען אָן די לאַנגע געשפרעכען, וואָס
זיי האָבען געהאט מיט דיעזען מאַן, וועלכער האָט זיי כמעט מיט
געוואָלד געצוואונגען אַכצושטעלען זיך אויפ'ן וועג און אויסהע-
רען איהם. זיי האָבען זיך דערמאָנט וויפיעל מאָל ער איז צוגע-
שטאַנען צו זיי, זיי זאָלען אַריינגעהן צו איהם אין הויז, ווען זיי
זיינען פערבייגעגאנגען פאר זיין גארטען, אז ער פערשטעהט צו
זאָגען אַ ווייץ נאָך בעסער פון דעם לויטענאַנט פון די זשאַנדארען
אַליין און אז ער איז אזא לעבעדיגער, פּרעהליכער יונג, דאָס ניט
קוקענדיג אויף דעם, וואָס זיי סטארען זיך צו האַלטען פון איהם
פון ווייטען, קענען זיי זיך דאָך ניט אײנהאַלטען פון געלעכטער,
ווען ער שטעהט נור צו זיי צו.

אין אַ קורצער צײַט ארום האָבען זיך אַלע טהירען פאר איהם
געפּענט.

היינט איז ער דער בירגערמייסטער פון זיין געמיינדע.

ע נ ד ע.

ער האט בעוויזען, אז ער האט פערבראכט דעם אבענר ביו
עלף אזייגער אין א קאפע. צעהן מענשען האבען איהם דארט גע-
זעהן, וועלכע זיינען געבליבען ביו ער איז אוועק.

דאן האט דער קאנדוקטאר פון'ס דיליזשאנס געזאגט, אז ער
האט ארונטערגעלאזען די ערמארדעטע פרוי אויפ'ן וועג צווישען
האלב ניין און צעהן א זייגער.

דער בעשולדיגטער איז בעפרייט געווארען. א צואה, וועלכע
איז נאך מיט א צייט צוריק געמאכט געווארען און האט זיך גע-
פונען אין די הענר פון א נאטאריוס אין רעננעס, האט איהם גע-
מאכט פאר דעם נאנצען יורש. און אזוי האט ער אלעס גע-
ירש'ענט.

א לאנגע צייט האבען די מענשען אין דארף איהם אריינגעלייגט
אין א מין חרם, קיינער האט מיט איהם ניט געוואלט האבען צו
טהאן, זיי האבען נאך איהם אלץ חושד געווען. זיין הויז, וועלכע
האט פריהער בעלאנגט צו דער טויטער פרוי, איז בעטראכט גע-
ווארען ווי א פערשאלטענע. מענשען האבען זיך פון איהם אבער-
קעהרט און איהם אויסגעמידען אין גאס.

אבער ער האט זיך געהאלטען אזוי גוט מוטהיג, אזוי אפענ-
הערציג, אזוי פריינדליך, אז די מורא'דיגע צווייפלען זיינען ביסלעכ-
ווייז פערגעסען געווארען. ער איז געווען פרייגעביג, האט גערן גע-
טהאן א טובה, איז גרייט געווען צו רעדען צו דעם קלענסטען און
דעם ניעדעריגסטען וועגען וואס ניט איז, אבי זיי האבען נור געוואלט
דיידען מיט איהם.

דער נאטאריוס, מעטער ראמען, איז געווען פון די ערשטע,
וואס האט זיך פאר איהם אָנגענומען. זייענדיג איינמאל אין אבענר
ביי דעם צינזען קאלעקטאר צו אן אונטערהאלטונג, האט ער געזאגט:
— א מאן, וועלכער האט אזוי ליעב צו פלוידערען און וועל-
כער איז שטענדיג אזוי גוט אויפגעלייגט, קען אויף זיין געוויסען
ניט האבען אזא פערברעכען.

לען. ער האט אזוי געטהאן און א שמייס-טהאענדיג די פערד, האט ער צו איהר אויסגערופען:

— א גוטע נאכט, פריילין סוארסע... גוטע נאכט!

זי האט געענטפערט געהענדיג ווייטער איהר וועג:

— גוט נאכט, פאטער יאזעף!

אויף מארגען, ארום האלב נאך זיעבען אין דער פריה, האט דער בריעף-טרעגער, וועלכער האט געטראגען בריעף אין שטעדטעל, בע-מערקט אויף א זייטיגען וועג, ניט ווייט פון דעם הויפט וועג, א גרויסע לוישע נאך ניט פערטריקענטע בלוט. ער האט געזאגט צו זיך אליין: „ביי עפעס א שיכור האט געמוזט געהן בלוט פון נאז“!

אבער אין צעהן טריט ווייטער האט ער בעמערקט א טאשען-טיכעל, וואס איז אויך געווען פערפלעקט מיט בלוט. ער האט עס אויפגעהויבען. עס איז געווען א פיינע, וועבענע טיכעל, און דער בריעף-טרעגער, שוין אביסעל בעאונרוהיגט, איז אוועק צו דעם גראבען, וואו איהם האט זיך אויסגעדראכט, אז ער זעהט עפעס א מאדנעם געגענשטאנד.

פריילין סוארסע איז געלעגען אויפ'ן גראז נעבען ראנד, מיט א איבערגעשניטענער האלז.

אין א שטונדע ארום האבען זשאנדארען, א אונטערזוכונגס-ריכטער און אנדערע בעאמטע געמאכט אן אונטערזוכונג וועגען דער אורזאכע פון איהר טויט.

די ביידע שטאדטישע קרובות, וועלכע זיינען ארויסגערופען געווארען אלס עדות, האבען דערצעהלט אלץ וועגען דער אלטער מויד'ס שרעקען און איהרע לעצטע פלענער.

דער יתום איז ארעסטירט געווארען. זייט דעם טויט פון דער פרוי, וועלכע האט איהם אדאפטירט, האט ער געוויינט פון פריה ביז נאכט, פערזונקען, — אזוי אס ווייניגסטען האט ער אויסגע-זעהן — אין דעם טיעפסטען טרויער.

ער האָט זיך עפעס אריינגענומען אין קאָפּ, איך בין זיכער אין דעם... גאנץ זיכער. איך וויל מער נישט בלייבען מיט איהם אליין אויפ'ן לאַנד.

די קרובות, אַנגעשראָקענע פון איהרע רייד, האָבען ערקלעהרט, אז זיי זיינען פערוואונדערט און פערשטעהען זי נישט; און זיי האָבען איהר געראטהען, זי זאל גאָר נישט דערצעהלען וועגען איהר שרעק און איהרע פלענער און זאל קומען וואָהנען אין שטאָדט. אויף אזא אופן, האָבען זיי געהאַפּט, אז די גאנצע ירושה וועט אריינפאלען צו זיי אין די הענט.

זיי האָבען איהר אפילו צוגעזאָגט צו העלפען פערקויפען איהר הויז און וועלען געפינען אַן אנדערע נישט ווייט פון זיי.

פריילין סאָרסע האָט זיך אומגעקעהרט אַהיים, אָבער איהר קאָפּ איז געווען אזוי צוֹרעֶהט און אויפ'ן הארצען איז איהר געווען אזוי שווער, אז זי האָט זיך געטרייסעלט ביים קלענסטען גערויש און איהרע הענט האָבען געציטערט פון אונרוהיגקייט.

גאָר צוויי מאָל איז זי געקומען זיך אַן עצה האַלטען מיט איהרע קרובות, פעסט ענטשלאָסען נישט צו בלייבען מער אין איהר אר-מעדיגער היים, וואו זי האָט מורא געהאַט פאר איהר אייגענעם שאַטען. צום סוף האָט זי געפונען אַ קליין הייזעל נישט ווייט פון שטאָדט, וועלכע איז איהר געפעלען און זי האָט עס שטילערהייט געקויפט.

אין אַ געוויסען דינסטאָג, אין דער פריה, האָט זי אונטערגע-שריבען דעם קאָנטראַקט און דעם גאַנצען גאַכמיטאָג פון יענעם טאָג, האָט פריילין סאָרסע זיך פערנומען מיט פארבערייטונגען, זיך אריבערצוקלייבען אויף איהר נייער וואָהנונג.

ארום אַכט אַזייגער אין אבענד איז זי אריין אין אַ דיליזשאַנס, וועלכער איז פארבייגעפאָהרען עטליכע הונדערט אוילען פון איהר הויז, און האָט געזאָגט צום קאָנדוקטאָר, ער זאל זי אַרונטערלאָזען אויף דעם פלאץ, וואו ער פלעגט זיך שטענדיג פאר איהר אַבשטע-

באריקאדירט די טהיר און די מורא האט זי אלץ מעהר און מעהר גע-
פייניגט.

פארוואס האט זי מורא געהאט? זי האט עס ניט געקענט זאגען.
זי האט מורא געהאט פאר אלעס, פאר דער נאכט, פאר די
ווענט, פאר די שאטענס, וואס די לבנה האט געווארפען אויף די
ווייסע פארהאנגען פון איהרע פענסטער און איבער אלעס, האט
זי מורא געהאט פאר איהם. פאר וואס? וואס האט זי געהאט
זיך צו שרעקען? האט זי דען געהאט א בעשטימטען בעגריף ווע-
גען דעם? עס איז איהר אונמעגליך געווען ווייטער אזוי צו לעבען!
זי האט ניט געקענט אויסהאלטען מעהר! זי האט געפיהלט, אז
עפעס אן אונגליק טראגט זיך אויף איהר, עפעס א מורא'דיגער
אונגליק.

זי האט זיך אין געהיים ארויסגעריסען איין מאל א פריהמארג-
גען און איז אוועק אין שטאדט זיך צו זעהן מיט איהרע קרובות.
מיט א ציטערענדער שטימע האט זי זיי דערזעהלט וועגען איהר
לאגע. ביידע פרויען האבען געמיינט, אז זי איז משוגע געווארען
און האבען געזעהן זי צו בערוהיגען.

זי האט ניט געקענט קומען צו זיך און האט אלץ גע'טענה'ט:
— ווען איהר וואלט זעהן ווי ער קוקט אויף מיר פון אין דער
פריה ביז ביינאכט. ער געהמט קיין מאל פון מיר זיינע אויגען ניט
אראב. צייטענווייז פיהל איך א פערלאנג צו געהמען שרייען „רא-
טעוועט!“, אריינרופען די שכנים, אזעלכע אנגסטען פאלען אויף
מיר אז. אבער וואס קען איך זיי זאגען? ווי קענען זיי מיר העל-
פען? ער טהוט גארנישט, אויסער וואס ער קוקט אויף מיר.
ביידע פרויען האבען געפרעגט:

— איז ער ווען עס איז גראב מיט דיר? ענטפערט ער דיר
פרעך?

זי האט געענטפערט:

— ניין, קיינמאל ניט; ער טהוט אלעס וואס איך הייס איהם;
ער ארבייט שווער, איז געלאסען. אבער דאס אלעס ארט מיך ניט.

ער האט אימער געהאט איין און דעם זעלבען ענטפער, וועל-
כען ער האט איהר געגעבען אין א רותיגען אבער עטוואס אונגע-
דולדיגען טאן:

— גארנישט פעהלט מיר, טאנמע!

און ווען זי איז צו איהם צוגעשטאנען און אפערירט צו איהם
און מיט טרעהרען אין די אויגען זיך געבעטען ביי איהם:

— אד, מיין קינד, ענטפער מיר, ענטפער, ווען איד רייך צו
דיר. ווען דו וואלסט וויסען וויפיעל ליידען דו פערשאפטסט מיר,
וואלסטו מיר אימער געענטפערט און וואלסט ניט געקוקט אויף מיר
מיט אזעלכע בליקען. האסטו זארג? ליידעסטו פון עפעס? זאג
מיר, איד וועל דיר העלפען.

דאן האט ער זיך אבגעקעהרט פון איהר מיט א מיעדער בעווע-
גונג און ארויסגעמורמעלט:

— מיר איז גארנישט און מיר פעהלט גארנישט, איד פערזיכע
אייד.

ער איז ניט פיעל אונטערגעוואקסען און האט נאך אלץ גע-
האט דעם אויסזעהן פון א קינד, הגם זיינע געזיכטס-שטריכען זיינען
געווען ווי פון א מאן. אין אלגעמיין זיינען זיינע שטריכען געווען
הארטע און ניט קיין רעגעלמעסיגע. זיין פיגור איז געווען קליין,
אונגעטוויקעלט, ניט דערוואקסען, ווי א מפיל, און ער האט געמאכט
א בעאונרוהיגענדען איינדרוק. ער איז געווען א פערשלאסענע,
אונדורכדרינגליכע בעשעפעניש, אין וועמען עס האט אימער גע-
שיינט עפעס צו ארבייטען און וועמעס קאפ איז שטענדיג פול געווען
מיט געפעהרליכע פלענער.

פרייליך סאורסע האט דאס אלץ גוט געוואוסט און פון דער
צייט אן, וואס זי האט זיין בעזונדערען בליק אויף זיך געכאפט, האט
זי ניט געקענט שלאפען ביינאכט, אזוי גרויס איז איהר שרעק גע-
ווען. מורא'דיגע אנגסטען, שרעקליכע חלומות האבען איהר פער-
פאלגט. זי האט זיך איינגעשלאסען ביי זיך אין צימער און פער-

מען א בעשלוס. דער דאזיגער געדאנק האט איהר א זעץ געטהאן אין מוח איין אבענד ווען זי האט געטראפן זיין בליק, א פעסטען, ענטשלאסענעם בליק וועלכע זי האט ביז אהער ביי איהם קיינמאל ניט געזעהן.

דאן האט ער זי גענומען נאכאנאנד היטען און איהר האט זיך געוואלט בעהאלטען וואו עס איז, בעגראבען זיך, אום אויסצומיי-דען זיינע קאלטע אויגען, וועלכע זיינען געווען אנגעשטעלט אויף איהר.

ער האט זיך איינגעגעסען אין איהר מיט זיינע אויגען און גע-קוקט אויף איהר, געקוקט אבענד נאך אבענד שטונדען לאנג, און נור דאן אבעקעהרט פון איהר זיינע אויגען, ווען זי האט געזאגט א גערוועזע, א פערמוטשעטע :

— קוק ניט אזוי אויף מיר, מיין קינד !

דאן האט ער ארונטערגעלאזען זיין קאפ.

אבער אין דער מינוט, ווי זי האט זיך אומגעקעהרט צו איהם מיט'ן רוקען, האט זי ווידער געפיהלט זיינע אויגען אויף זיך, וואו זי איז געשטאנען און וואו זי איז געגאנגען, האט ער זי פערפאלגט מיט זיין שטענדיגען בליק.

מאנכעס מאל, ווען זי האט שפאצירט אין איהר קליינעם גאר-טען, האט זי איהם פלוצים בעמערקט שטעהענדיג אנגעשפארט ערגעץ הינטער א בוים, ווי ער וואלט געווארט אויף איהר : און ווען זי איז געזעסען פאר'ן הויז און געצירעוועט זאקען, בעת ער האט פון ווייטען קרויט געגראבען, האט ער זי אויך נאכאנאנד געהיט און געקוקט אויף איהר אויף זיין בעזונדערען, כיטרען שטיי-גער.

אומזיסט האט זי איהם געפרעגט :

— וואס איז מיט דיר, מיין זוהן ? פאר די לעצטע דריי יאהר ביזטו געווארען איז נאנצען אן אנדערער, איד דערקען דיר ניט, זאג מיר, וואס פעהלט דיר, פון וואס טראכסטו, איד בעט דיר.

דיג און די ארימע, שוואכע פרוי האט זיך געטרייסעלט פאר שרעק און כשום אופן ניט געקענט פון איהם ארויסקריגען קיין ווארט.

וואס אזוינס איז מיט איהם געווען? וואס איז פארגעקומען אין זיין איינגעשפארטען קאפ? און אבגעזעסען אזוי מיט איהם צוויי-דריי שטונדען, האט זי געפיהלט ווי איהר ווערט שלעכט און עס נעהמט איהר ציהען צו אנטלויפען פון דאנען, אנטלויפען וואוהין די אויגען וועלען זי טראגען אבייט צו זיין מיט איהם צו זאמען אין דער דאזיגער טויטער שטילקייט, ניט זעהן איהם פאר זיך א פערטראכטען מיט פערשלאסענע ליפען. דאס הארץ האט איהר גענומען קלעמען און עפעס א פארגעפיהל פאר אן אונבעשטימטער געפאהר האט זי אויף קיין איין מינוט ניט אבגעלאזען.

זי האט אפט פערנאסען טרעהרען, ווען זי איז אליין געווען. וואס איז פארגעקומען אין זיין נשמה? ווען זי האט אויסגעדריקט עפעס א פערלאנג, האט ער עס גלייך ערפילט. ווען זי האט געדארפט עפעס האבען פון שטאדט, איז ער אויפ'ן שטעל אוועק און עס איהר געבראכט. זי האט זיך אויף איהם ניט געקענט בעקלאגען, קיין שלעכט ווארט האט ער זיך ביי איהר ניט פערדיענט, געדוים ניט! און דאך...

נאך א יאהר איז אוועק און איהר האט זיך געדאכט, אז אין די געדאנקען פון דעם יונגען מאן איז פארגעקומען עפעס אז ענדער-רונג. זי האט עס בעמערקט, האט עס געפיהלט, איהר הארץ האט עס איהר געזאגט. ווי אזוי? וואס מאכט עס אויס! זי איז געדווען זיכער, אז זי האט קיין טעות ניט געמאכט; אבער זי וואלט ניט געקענט ערקלעהרען אין וואס אויגענטליך איז בעשטאנען די דאזיגע ענדערונג און צו וואס פאר א בעשליסע עס האבען געדאכט דעם יונגען מאן זיינע געהיימע געדאנקען.

עס האט זיך איהר געדאכט, אז ביז אהער איז ער געווען ווי א מענש, וועלכער טראגט זיך ארום מיט עפעס א געדאנק, וועלכען ער האט זיך נאך ניט ענטשלאסען דורכצופיהרען און דא, פלוצים, איז דער געדאנק ביי איהם ריף געווארען און ער האט אנגענו-

איז צוויי יאהר האט ער איינגעשלאנגען אין ז' א אונגעווער
גרויסע צאהל ביכער. זיין כאראקטער האט זיך אין גאנצען גע-
ענדערט.

נאכדעם האט ער פיעל מאל געבעטען ביי פרייליך סאורסע
געלד און זי האט עס איהם געגעבן. אבער אזוי ווי ער האט אלץ
מעהר און מעהר פערלאנגט פון איהר, האט זי געדינט דערמיט,
וואס זי האט זיך ענטזאגט איהם צו געבען געלד. זי איז געווען
קלוג און ענערגיש און האט געקענט האנדלען שטרענג, ווען עס איז
נויטהיג געווען. דורך פערשיעדענע סטראשונקעס האט ער ביי
איהר איין נאכט ארויסגעקריגען א גרויסע סומע געלד. אבער ווען
ער איז אין עטליכע טעג ארום צו איהר צוגעשטאנען, זי זאל איהם
געבען א נייע סומע, האט זי פעסט און ענטשלאסען ערקלעהרט,
אז מעהר קריגט ער נישט און... זי האט געהאלטען ווארט.

ער האט געשיינט צו זיין צופריעדען מיט איהר בעשלוס.

ער איז ווידער געווארען רוהיג, ווי ער איז פריהער געווען, האט
ווידער געקענט אבזיצען שטונדען לאנג אהן דעם, אז ער זאל א ריהר
טהאן מיט אן אבר, פערטהאן אין טיעפע געדאנקען. איצט האט
ער שוין אפילו נישט גערעדט מיט פרייליך סאורסע און האט נור
געענטפערט אויף איהרע בעמערקונגען מיט קורצע, פארמאלע ווער-
טער. דאך איז ער געווען אויף זיין שטייגער פריינדליך און אויפ-
מערקזאם צו איהר; אבער ער האט זי איצט שוין מעהר נישט גע-
לאסטשעט און נישט ארומגענומען.

איז דער צייט ווען זיי פלענען בלייבען זיצען ביים קאמין איי-
נער אנטקעגען דעם אנדערען אין די שטילע נעכט, האט זי אליין נישט
וויסענדיג פארוואס, גענומען פאר איהם מורא האבען. זי האט
איהם געוואלט אויפוועקען פון זיין פערטראכטקייט, מאכען איהם
צו ריידען, עס מאכט נישט אויס וואס, אבי צוברעכען די מורא'דיגע
שטילקייט, וועלכע האט זי געשראקען ווי די פינסטערניש אין א
וואלד. אבער ער האט נישט געהערט אדער געמאכט זיך נישט הערענ-

וועלען כאטש קריגעז א טהייל פון דעם, וואס זי פערמאגט, אס ווייניגסטענס א דריטעל, אויב זי האט איהר ירושה פערטהיילט פאר אלעמען גלייך.

זי איז געווען גליקליך, זעהר גליקליך, איז גאנצען פערטהאן מיט איהר אדאפטירטען קינד. זי האט פאר איהם געקויפט ביכער צו ענטוויקלען זיין גייסט און ער האט זיי געלעזען מיט היץ, מיט גרויס התמדה.

איצט איז ער שוין מעהר ניט ארויפגעקראכען צו איהר אויפ'ן שויס און זיך ניט געלאסטשעט צו איהר, ווי ער האט עס פריהער געטהאן: אנשטאט דעם, האט ער זיך איצט אנידערגעזעצט אויף זיין קליין שטוהל אין א ווינקעל פון צימער און אריינגעקוקט אין א בוך. דער לאמפ וואס איז געשטאנען אויף א קליין טישעל איז בער זיין קאפ, האט געשיינט אויף זיינע געקרויטע האהר און אויף א טהייל פון זיין שטערען; ער האט זיך ניט געריהרט, האט ניט אויפגעהויבען די אויגען און זיך ניט בעוועגט מיט קיין גליעד. ער האט געלעזען און געלעזען, שטארק פערצינטערעסירט, מיט לייב און לעבען אריינגעטהאן אין די פאסירונגען, וואס האבען זיך געטראפען מיט די העלדען פון זיין בוך.

זי איז געזעסען אנטקעגען איהם, געקוקט אויף איהם מיט א הייסען, דורכדרינגענדען בליק. פערוואונדנערט איבער זיין חשק צום לערנען, אייפערזיכטיג און אפט האט זיך איהר געוואלט אויסברעכען אין א געוויין.

פון צייט צו צייט האט זי צו איהם געזאגט: „דו וועסט זיך פערמאטערען אזוי, מיין טהייערינקער!“ האפענדיג אז ער וועט אויפהויבען דעם קאפ און וועט צוקומען צו איהר זי א לאסטשע טהאן; אבער ער האט איהר אפילו ניט געענטפערט; ער האט ניט געהערט אדער ניט פערשטאנען וואס זי האט געזאגט. ער האט קיין זאך ניט געהערט און קיין זאך האט איהם ניט געקעמערט אויסער וואס ער האט געלעזען אין זיינע ביכער.

האט לאנג ניט געדויערט, ווי זי האט איהם ענטדעקט אין דעם סאלאן פון די אנריקולטוריסטען. ער האט געהאלטען איהר מאן אונטער'ן ארעם און גערעדט מיט איהם שטארק פערטהאן וועגען עפעס א וויסענשאפטליכען ענין.

ער איז רויט געווארען ביז צו די ווארצלען פון זיינע האהר און אראבלאזענדיג דעם קאפ, האט ער אויסגעשטאמעלט עפעס אן ענטשולדיגונג. דאן האט הערר אנסערר אויף איהם רחמנות געהאט און זיך א קעהר טהאענדיג צו זיין ווייב, געזאגט:

— זיי אזוי פריינדליך, מיין ליעבע, און שטער אונז ניט. מיר ריידען דא וועגען אנריקולטור. זאל דער דיענער באפטיסט צושניידען דיין טארט.

און פון יענעם טאג אן האט מעהר קיינער קיינמאל ניט געשני-טען מאדאם אנסערר'ס טארט.

ע נ ד ע.

אביסעל ווייטער, אין א ווינקעל פון דער גאלערעע, הינטער א טהיר וואס האט געפיהרט צום סאלאן פון די אנריקולטוריסטען. זיינען געשטאנען די געסט און געקוקט אויף דעם יונגען מאן מיט דער גרעסטער פערוואונדערונג. דאן, ווען זיי האבען געזעהן, ווי דער נייער גאסט שניידט דעם טארט אהן שום צעגערונג, זיינען זיי שנעל צוריק אריינגעקומען.

אן אלטער פאטער האט פרעהליך א קלאפ געטהאן דעם אונער-פאהרענעם יונגען מאן איבער'ן אקסעל:
— בראווא, יונגער מאן! — האט ער איהם אריינגעשושקעט אין אויער אריון.

די אנדערע האבען אויף איהם אויסגעגלאנצט זייערע ניגע-ריגע אויגען. אפילו איהר מאן האט געשיינט צו זיין פערוואונ-דערט. דער יונגער מאן אליין איז געווארען שטארק איבערהאשט, וואס אלע האבען איהם פלוצים גענומען שענקען אזוי פיעל אויפ-מערקזאמקייט: איבערהויפט האט ער ניט געקענט פערשטעהן, פארוואס די ווירטין פון הויז איז מיט אַמאל געווארען צו איהם אזוי פריינדליך, אזוי לעבענסווירדיג און האט איהם ארויסגעוויזען עפעס א מין שטומע דאנקבארקייט.

ווי עס שיינט האט ער אבער מיט דער צייט אויסגעפונען די אורזאכע.

אין וועלכען מאמענט, אויף וועלכען פלאץ האט ער די דאזיגע ענטדעקונג געמאכט, קען קיינער ניט זאגען: אבער ווען ער האט זיך א צווייטען מאל בעוויזען צו דער אונטערהאלטונג, האט ער אויסגעמירען צו ריידען מיט וועמען עס איז. אויף זיין פנים איז געלעגען עפעס א פערשעהמטער אויסדרוק, און ער האט געקוקט ארום זיך מיט אונרוהיגע בליקען.

דער גלאק האט גענומען קלינגען צו טהעע. דער דינער האט זיך בעוויזען. מאדאם אנסערד האט מיט א שמייכעל גענומען די טאץ, זוכענדיג מיט די אויגען איהר יונגען פריינד, אבער ער איז אנטלאפען אין אזא איילעניש, אז מען האט פון איהם אפילו קיין סלייך ניט געקענט געפינען. דאן איז זי אוועק איהם זוכען און עס

דעם עולם: דערפאר טאקע האבען די אקאדעמיקער, ווי נור מען האט אריינגעבראכט די טאץ, געכאפט הענד און פיס און זיינען אנטלאפען אין דעם סאלאן פון אגריקולטור, עפעס אזוי ווי זיך צו בעהאלטען הינטער דעם רוקען פון איהר מאן, וועלכער האט נאך אנאנד געשמייכלט. און ווען מאדאם אנסער האט זיך בעוויזען אין טהיר מיט דעם טארט אין איין האנד און דעם מעסער אין דער אנדערער, האבען זיי אלע ארומגערינגעלט איהר מאן, ווי זיי וואלטען ביי איהם שוין געזוכט.

נאך עטליכע יאהר זיינען אוועק. קיינער האט שוין איצט ניט געשניטען דעם טארט: אבער אויס אלטער געווענהייט, האט די פרוי, וועלכע מען האט פון העפליכקייט וועגען נאך אלץ גערופען „די שעהנע מאדאם אנסער“, יעדען אבענד געזוכט צווישען איהרע געסט, טאמער וועט זיך געפינען עפעס א פעהרער, וועלכער זאל נעהמען דעם מעסער... אבער יעדעס מאל האבען איהרע געסט ווי איין מאן זיך שנעל ארויסגערוקט, נאך אידער דער פאר שלאג איז אויף איהרע ליפען געקומען.

אבער איין אבענד איז א יונגער מאן געקומען צו איהר אונטער האלטונג — אן אונשולדיגער, ניט איבערגעשפיצטער יונגער מאן. ער האט גאר נישט געוואוסט וועגען דער געהיימניס פון טארט. דערפאר טאקע, ווען רי צייט איז געקומען און אלע געסט זיינען אנטלאפען, בעת זי האט גענומען פון דעם דענער'ס האנד די טאץ מיט'ן טארט, איז ער געבליבען זיצען ביי איהר זייט גאנץ רוהיג.

זי האט געדענקט, אז מסתמא ווייס ער וועגען וואס דא האט דעלט זיך און מיט א בעווענטער שטימע האט זי געפרעגט:
— ווילט איהר זיין אזוי גוט, מיין ליבער הער, און צושניידען דיעזען טארט?

ער האט ארויסגעוויזען די גרעסטע צופריעדענהייט, געשמייכלט וואס מען גיט איהם אב אזא כבוד:
— אד, געוויס, געוויס מאדאם, מיט דעם גרעסטען פערנעניגען, — האט ער געזאגט און אויסגעטהאן זיין האנד-שוה.

אזוי איז עס אנגעגאנגען א צייט לאנג: אבער שטערען בלישטשען ניט אימער מיט דעם זעלבען גלאנץ. יעדע ואך אין דער געזעלשאפט ווערט אַכגעניצט. מען האט געקענט זאגען, אז ביס-לעכווייז איז די היציגקייט פון די טארט-שניידער שוואכער גע-ווארען: צייטענווייז, ווען מען האט זיי דערלאנגט די טאץ, האט בעז זיי געשיינט צו צעגערען. די דאזיגע עהרע, נאך וועלכער זיי האבען זיך פריהער אזוי געזארגט, איז אלץ ווייניגער און ווייניגער פערלאנגט געווארען און אנגענומען האט מען עס איצט אויך אויף א קירצערער צייט, און שטאלצירט מיט דעם אויך א סך ווייניגער.

מאדאם אנסערר איז צו אלעמען געווען זעהר פריינדליך און ליבענסווירדיג. אבער וועה! קיינער האט זיך מעהר ניט גע-פונען צו שניידען דעם טארט מיט זיין אייגענעם ווילען. די נייע געסט האבען געשיינט זיך צו ענטזאגען פון דער עהרע. די „אלטע פאוואריטען“ האבען זיך ווידער בעוויזען איינער נאכ'ן צווייטען. ווי ארונטערגעזעצטע פרינצען, וואס זיינען אויף א קורצער ווילע ווידער אין קראפט אריין. דאן זיינען די אויסערוועהלטע געווארען אלץ ווייניגער און ווייניגער. א מאנאט נאכאנאנד האט הערר אנ-סערר אליין אויפגעשניטען דעם טארט: דאן האט זיך אויף זיין פנים בעוויזען אן אויסדרוק, ווי ער וואלט מיער געווען פון דער דא-זיגער ארבייט, און איין אבענד האט מאדאם אנסערר, די שענהע מאדאם אנסערר אליין, מיט איהרע צארטע הענדטעלאך, געשני-טען די פארציעס. אבער עס האט געשיינט, אז דאס מאטערט זי זעהר אויס, און דעם צווייטען טאג איז זי אזוי צוגעשטאנען צו איינעם פון איהרע געסט עס צו טהאן, אז ער האט ניט געוואנט איהר צו ענטזאגען.

דער דאזיגער סימבאל איז אלעמען געווען צו גוט בעוואוסט און די געסט האבען געקוקט איינער אויף דעם אנדערען צושרא-קענע, מיט אונרוהיגע פנים'ער. צו שניידען דעם טארט איז געווען א קלייניגקייט, אבער די פריווילעגיע, וואס מען האט געקראגען צוזאמען מיט דער דאזיגער אויסצייכנונג, האט איצט אַכגעשראקען

דריי מאנאטען, זעלטען ווען מעהר : און עס איז קענטיג געווען.
אז די פריווילעגיע „צו שניידען דעם טארט“ האט מיטגעטראגען
מיט זיך נאך א סך אנדערע אויסצייכנונגען...

דער טארט שניידער האט זיך געהאלטען זעהר שטאַלץ, גערעדט
אין א בעפעהלענדען טאן און איז געווען עפעס א מין רעגירענדע
מאכט אין הויז : און אלע אויפמערקזאמקייטען, אלע פריינדליכקיי-
טען האט די ווירטין פון הויז געשענקט בלויז איהם אליין.

די דאזיגע גליקליכע פערזאנען האבען פריינד אין א אינטימער
אונטערהאלטונג הינטער געשלאסענע טהירען א נאמען געגעבען
„פאוואריטען פון טארט“, און יעדער ביט פון א פאוואריט האט
אין דער אקאדעמיע ארויסגערופען א מין סארט רעוואלוציאן. דער
מעסער איז געווען א סצעפטער, א קעניג'ס רוט, די טויג א עמב-
לעם, א פאהו : דער אויסערוועהלטער איז פון אלעמען גראטולירט
געווארען. די אנריקולטוריסטען האבען קיינמאל ניט געשניטען
דעם טארט. דער הערר אליין איז אימער געווען אויסגעשלאסען.
הגם ער האט געעסען זיין טהייל.

דעם טארט האבען נאך דער רייהע נאך געשניטען פאטעטען,
מאהלער, נאָוועליסטען. א גרויסער מוזיקער האט א געוויסע צייט
געהאט די פריווילעגיע אויסצומעסטען דעם טארט אויף פארציעס :
א געזאנדטער האט איהם שפעטער פערביטען. מאנכעס מאל האט
א מאן מיט א ווייניגער בעריהמטען נאמען, אבער אז עלעגאנטער
און שעהנער, איינער פון די, אויף וועלכען מען זאגט, אז ער איז
„אן אמת'ער דזשענטלמען“, „א ריטער“, אדער „א ספארט“, גע-
קריגען דעם מעסער צו שניידען דעם סימבאלישען טארט. יעדער
פון זיי האט אין צייט פון זיין קורצער הערשאפט ארויסגעוויזען
די גרעסטע אויפמערקזאמקייט צו דעם מאן : דאן ווען עס איז גע-
קומען די שטונדע פון זיין פאלען, האט ער איבערגעגעבען דעם
מעסער צו א מעהר גליקליכען און אליין זיך ווידער אויסגעמישט מיט
דעם פשוט'ען עולם פון נאכפאלגער און פעהרער פון דער שעהנער
מאדאם אנסער.

ליך צוריקציהען מיט זיינע אנריקולטוריסטען אין אן אנדער טהייל פון'ס הויז, וואס איז בענוצט געווארען אלס רויד-צימער און וועל-כען די מאדאם אנסערר האט איראניש גערופען דעם סאלאן פון אנריקולטור.

די צוויי לאגערען זיינען געווען אין גאנצען פֿערשיעדען. דער הערר, וועלכער איז ניט געווען א האהר אייפערזיכטיג, האט נאך ווען עס איז פֿערשמעקט אין דער אקאדעמיע און העפליך געדריקט הענד מיט די געסט: אבער די אקאדעמיע האט געקוקט מיט פֿער-אכטונג אויף דעם סאלאן פון אנריקולטור און עס האט זעהר זעלטען פאסירט, אז די פֿרינצען פון וויסענשאפט, פון געדאנק אדער פון עטוואס אנדערש, זאלען פֿערברענגען מיט די אנריקולטוריסטען. די דאזיגע אונטערהאלטונגען האבען זיי גאנץ ווייניג געקאסט—א טאסע טהעע און טאָרט איז געווען דער גאנצער טראקטאמענט. אין פֿריהערדיגע צייטען האט דער הערר פֿערלאנגט צוויי טארטען איינעם פאר דער אקאדעמיע און איינעם פאר די אנריקולטוריס-טען. אבער די מאדאם האט פֿערשטאנען, אז דאס וואלט געווען אן אפגענער בעווייז, דאס ביי זיי געפינען זיך צוויי לאגערען, צוויי פארטייען, צוויי אונטערהאלטונגען און זי האט געגען דעם פרא-טעסטירט. אזוי ווי דער הערר האט זיך וועגען דעם ניט איינגע-שפארט, האבען זיי געהאט בלויז איין טארט, וועלכען די מאדאם האט פֿערטהיילט אין דער אקאדעמיע און וועלכער איז דערנאך אריבערגעגאנגען אין דעם סאלאן פון אנריקולטור.

דער דאזיגער טארט איז אין דער אקאדעמיע געווארען א גע-גענשטאנד פון אויפמערקזאמער בעאכטונג און אלע אויגען הא-בען אויף איהם געקוקט. מאדאם אנסערר האט איהם קיינמאל אליין ניט געשיניטען. דיעזע אויפגאבע איז אימער געפאלען אויף איינעם אדער אויף אן אנדערען פון די בעריהמטע געסט. דער יעניגער אויף וועמען עס איז געפאלען די דאזיגע פֿפליכט, וועלכע איז בעטראכט געווארען פאר א גאנץ בעזונדערע אויסצייכנונג, האט זי ערפילט א לאנגע צייט נאכאנאנד, אמאל זאגאר גאנצע

בראכט גאנץ בעזונדער מיט זיינע. ער האָט געהאַט אַ בעזונדערען קרייז וועלכער האָט איהם געשעצט, זיך צו איהם צוגע-הערט און געווען מעהר אויפמערקזאם צו איהם ווי צו זיין גלענ-צענדער פרוי.

ער האָט זיך געווידמעט צו אַגריקולטור — אַגריקולטור און דעפוטאטען קאמער. פון דעם זעלבען מין זיינען דא אַין דעפוטאט טען קאמער גענעראלען, ס'הייסט אזוינע, וואָס זיינען געבאָרען, ליכענען און שטאַרבן אויף די רונדע לעדערנע שטוהלען פון'ם קריעגס דעפארטמענט.

די דאָזיגע אלע פיהרער געהערען צו איין און דעם זעלבען סאַרט: זיי זיינען קריעגס פיהרער אין קריעגס דעפארטמענט, קאפיטאנען אין דעם פלאטען דעפארטמענט, בויען קאָלאָניעס אין דעפוטאטען קאמער און אזוי ווייטער. און אזוי האָט ער שטודירט אַגריקולטור, שטודירט ערנסט און געזוכט צו דערגעהן איהר פער-בינדונג מיט אנדערע וויסענשאפטען, מיט פאָלאַטישער עקאנאָמיע און דער פיינער קונסט — מיר בעפוצען געוועהנליך די פיינע קונסט מיט אלע סאַרטען וויסענשאפטען און אַ העסליכער אייזענבאהן-בריק איז ביי אונז אויך אַ „קונסט-ווערק" — צום סוף האָט ער ער-רייכט דעם פונקט, ווען מען האָט וועגען איהם גערעדט, ווי פון אַ מאַן מיט פעהיגקייטען. מען האָט איהם אָפט ציטירט און אַ דאָנק זיין ווייב, האָט מען איהם ערוועהלט אלס מיטגליעד פון אַגריקול-טור דעפארטמענט.

די דאָזיגע עהרע האָט איהם פאָלשטענדיג צופריעדענגעשטעלט. אונטער דעם אויסרייך צו פערקלענערען די הוצאות, האָט ער זיינע פריינד איינגעלאדען צו זיך אין די זעלבע טעג, ווען זיין פרוי האָט צוגענומען איהרע געסט, אזוי, אז זיי זיינען זיך אלע צוואַ מעננעקומען אין איין צייט, אבער פערבראכט האָבען זיי אין צוויי גאנץ פערשיעדענע גרופען. די מאַדאם מיט איהר סוויטע פון אַר-טיסטען, אקאדעמיקער און מיניסטארען האָבען פערנומען אַ מין גאלערעע, וואונדער-שעהן דעקאָרירט. דער מאַן פלעגט זיך געוועהנ-

דער טאָר ט.

אמיר זאגן, אז איהר נאמען איז געווען מאדאם אַנ־סערר, כדי ניט ארויסצוגעבען איהר אמת'ן נאמען. זי איז געווען איינע פון יענע פאריווער שטער רעז, וועלכע לאזען נאך זיך א לאנגען פאס פייער. זי האט געשריבען פערזען און ערצעהלונגען: זי האט געהאט א פאעטישע הארץ און איז געווען זעל-



טען שעהן. זי האט געעפענט איהרע טהירען צו זעהר וועניגע — בלויז אויסנאהמס מענשען און גייסטיגע אריסטאקראטען האבען געקענט צו איהר קומען.

זיין איינער פון איהרע געסט, האט געהייסען, אז מען איז ניט קיין פשוט'ער בשר ודם, נור א מענש מיט מאַרד, מיט וויסען, מיט טאלאַנט און דערפאר האט מען טאקע אויף איהרער אַז איינלאַ-דונג געלייגט א גרויסען ווערט.

איהר מאן האט געשפּיעלט די אונבעדייטענדע ראליע פון א סאטעליט, ס'הייסט א קלענערע פלאנעטע, וואס דרעהט זיך ארום א גרעסערער. צו זיין דער מאן פון א שטערען איז ניט קיין לייכטע זאך. דער ראזינער מאן אבער האט געהאט אן אריינגעלען איינפאל, צו כעשאפען א שטאַט אין דעם שטאַט. ער האט זיך געהאט זיין נע אייגענע פעהיגקייטען, ס'פערשטעהט זיך, קלענערע ווי זיין ווייב'ס, און ער האט אויך געהאט פריינד און אנהענגער. און ער האט איינגעפיהרט אזוי, אז ווען זיין ווייב האט געהאט אונטער-האַלטונגען מיט איהרע געסט האט ער אין דערזעלבער צייט פער-

— זיינען אייד דאס מאל די דעקאראציעס געפעלען?
אנשטאט אן ענטפער האט זי איהם אויסגעשטרעקט איהרע
ליפען... דערנאך האט זי אנגענאסען צוויי גלעזער שאמפאניער.
מיט איהם געטרונקען, געלאכט און זיך פער'שיכור'ט...
און אויף אזא אופן האט מאדאם ד'ארמאנד צום ערשטען און
צום לעצטען מאל בעטראגען איהר מאן אויף א יריד, אין א צי-
גיינער ביידעל.

ענרע.

— איך ענטדעק די פערנאנגענהייט, געגענווארט און צוקונפט, אפילו דעם נאָמען פון צוקונפטיגען מאָן אָדער ווייב און די נעמען פון דער פערשטאַרבענער פאמיליע ווייס איך. איך קען זאָגען מיין קליענט אלעס, וואָס האָט מיט איהם פאסירט און וואָס וועט מיט איהם פאסירען אין דער צוקונפט. איך האָב געוויזען מינע וואונדער פאר פיעלע געקרוינטע קעפּ. דער קיזער פון בראזיליען איז ביי מיר געווען, אויך דער בעריהמטער פאָעט וויקטאָר הויגאָ... מיין פרייז איז פינף פראנק פאר זאָגען בלוז דאָס גליק און צוואַנג ציג פראנק פאר אלעס... ווילט איהר עס פרובירען, מאדאם?

מאדאם ד'ארמאנד האָט זיך צולאכט ווי אַ גאסען־מיידעל, אבער הער פאנטרעל האָט געעפענט די גלעזערנע טהיר, וואָס איז געווען פערהאנגען מיט אַ שווערען רויטען פאָרהאנג און זיי זיינען אריין אינווייניג.

ווען די טהיר האָט זיך הינטער זיי צוריק צוגעמאַכט, איז די יונגע דאמע געבליבען שטעהן איבערראשט. דאָס ביידעל איז געווען פול מיט בלומען, דעקאָרירט אויף דעם שענהנסטען אופן, ווי עס וואָלט געווען אַן אלעע פאר ליעבענדע. אויף אַ טיש וואָס איז געווען ארומגערינגעלט מיט געבעטע שטוהלען, איז געווען אַנגעגרייט אַ גרויסארטיגער מאָהלצייט, און פון אַ ווינקעל, וואָס איז פערהאנגען געווען מיט שווערע פאָרטיערען האָט ארויסגעקוקט אַ ברייטע בעט, איינע פון יענע בעטען וואָס בריינגען ארויף אויף זינדיגע געדאנקען.

קסאווער האָט פערמאכט די טהיר און מאדאם ד'ארמאנד האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן מיט אַ געהיימיניספאָלען בליק. איהרע באקען האָבען זיך פעררויטיגט און איהרע נאָזלעכער זיינען עפעס מאָדנע פארנאנדער געשפרייט געוואָרען, וואָס קסאווער האָט ביז אהער ביי איהר נאָך קיינמאָל ניט בעמערקט. דאן האָט ער מיט אַ שטילע שטימע און אַ קלאַפּעדיגען האַרצען איהר איינגערוימט אין אויער אריין:

כען מען האט געקענט זעהן דעם ים, אן אלט מאדישע, מעלאנכא-
לישע הויז און האטעלען, רעסטאראנען, מעבלירטע צימערען און נאך
זעלטענע פלעצער, אבער אלעס איז געווען אומזיסט.

מאדאם ד'ארמאנד האט זיך געפיהרט אויף איהר אלטען שטיי-
גער, אבער דער ארימער קסאווער איז יעדען טאג געווארען אלץ
מעהר פערליעבט, פערליעבט ווי אן אויסגעוואקסען חדר-אינגעל,
וואס האט נאך קיינמאל מיט קיין פרוי ניט גערעדט, פון דעם
סאָרט, וואס הויבט אויף די בלומען, וועלכע פאלען ארונטער פון דער
געליעבטער'ס ברוסט און קושט זיי, און וועלכער פערליערט זיך
און ווערט טרויעריג, ווען ער זעהט זי ניט, הערט ניט איהר שטיי-
פערישע שטימע, איהר זיס געלעכטערעל...

איין אבענד איז ער מיט איהר געגאנגען אויף אַ יריד. זיי זיי-
נען פארבייגעגאנגען פערשיעדענע ביידלאך און זיינען בעטויבט
געווארען פון דעם געפילדער פון די קאטערינקעס און דאס פייערריי-
פון די קארוסעלען. פלוצים האָבען זיי דערזעהן אַ ציגיינער ביי-
דעל. הערר דע פאנטרעל האט זיך אָכגעשטעלט און געזאגט צו
מאדאם ד'ארמאנד:

— ווילט איהר אפשר זיך לאָזען ווארפען קארטען?

דאס ביידעל איז געווען אַ שעהן מוסטער פון דעם דאָזיגען
סאָרט: אפישען און בילדער, אויף וועלכע עס איז געווען אַנ-
געשריבען שרייענדע רעקלאַמעס, האָבען געהאנגען איבער די
שוואכע טרעפלאך; די קליינע פענסטערלאך זיינען געווען פער-
שטעלט מיט פערשיעדענע צאצקעס און אין דרויסען, אויף אַ קעס-
טעל, וואס איז געשטאנען ביים אריינגאנג, איז געשלאָפּען אן אל-
טער, פליכעוואטער פאָפּוניי.

די קארטען-ווארפערקע איז געזעסען שטיל אויף אַ שטוהל
און געשטריקט אַ זאָק. זעהענדיג, אז זיי דערנעהנטערען זיך, האט
זי זיך אויפגעהויבען און צוגעגאנגען צו מאדאם ד'ארמאנד, האט
זי געזאגט מיט אַ זיס קול:

טעגליכע אונאנגענעהמליכקייטען און איהר צוקונפטס-טרוים.
און עס איז מעגליך, אז זי וואלט אויף אן אמת געליטען, גע-
וויינט און געפיהלט א גרויסע פוסטקייט אין איהר לעבען, אויב זיי
ביידע וואלטען זיך אויף אויביג צושיידט און ער וואלט איהר אין
גאנצען פערלאזען. זי וואלט איהם זאגאר פערטהיידגט — הגם זי
וואלט זיך דערמיט קאמפרעמאנטירט — אויב אימיצער וואלט איהם
אטאקירט אין איהר געגענווארט און אפטמאל פלעגט זי זאגען
מיט א טרויעריגען שפאס אין איהר שטימע:

— אויב איך וואלט ווירקליך פעהיג געווען צו לייעבען א מענ-
שען פינף מינוט נאכאנאנד, וואלט איך זיכער איך געליעבט.

און אז זיי פלעגען אמאל שפאצירען נאך מיטאג און זיך צו-
רעדען וועגען לייעבע, פלעגט מאדאם ד'ארמאנד ארויסזאגען איהרע
בעליעבטע טהעאריעס: יא, זי פערשטעהט גאנץ גוט דאס גליק,
וואס ליגט אין דער בעזיצונג פון דער זאך, וואס מען האט לייעב.
זי פערשטעהט דאס משוגעת וואס כאפט איינעם ארום פון קאפ
ביז די פיס, וואס מאכט דאס בלוט הייס און וואס צווייגט דער
פרוי אן אלעס צו פערגעסען, ווען זי געפינט זיך אין די ארעמס
פון דעם מאן... דאס הימעלשע פערגעניגען, וואס איבערוועל-
טיגט דיך און בינדט צוזאמען צוויי וועזענס און מאכט פון זיי
איינס. דאס איז אבער נור מעגליך אין א אונערווארטעטער מי-
נוט, אויף א פרעמד ארט, אונטער אונגעווענהליכע אומשטענדען,
אין וועלכע עס זאל זיין עטוואס נייעס, עטוואס פרישעס, אזוינס
וואס מען קען קיינמאל ניט פערגעסען, וואס איז אמוזירענד און
רייצענד און וואס גיט צו א פעפער געשמאק צו דעם איינפאכען
געשמאק פון אונמאראליטעט.

קסאווער האט געטהאן אלעס אין דער וועלט, אום אויסצוגע-
פינען אזא ארט, אבער עס האט זיך איהם ניט איינגעגעבען. ער
האט שוין פרובירט א צימער מיט זיידענע טאפעטען, ווי אן אל-
קער פון זעכצעהנטען יאהר-הונדערט, א וויללא בעהאלטען ווי א
נעסט צווישען בויער, א יאפאניש הויז מיט פענסטער, פון וועל-

פארנאנדער אנטקעגען דער זון? און האָט זי געלאכט און איהרע פערעל-וויסע צייהן געוויזען, איז איהר שעהן פערפיהרעניש מיל-כעל געוואָרען דער ציעל פונקט פאר קושען.

ווער קען פערשטעהן דעם צויבער וואָס מאַכט „אויסגע-וועהלטע פרויען“ איבען אויס איבער די מענער? ווער קען וויסען פון וואנען עס נעהמט זיך די דעספאָטישע הערשאפט, נעגען וועל-כער עס פאלט קיינעם ניט איין צו רעבעלירען?

צווישען דעם גרויסען צאָהל מענער, וואָס האָבען זי ארומגע-רינגעלט און וואס האָבען מיט גרויס אנגסט געווארט אויף דער וואונדערבארער מינוט, ווען איהר הארץ וועט ווייך ווערען, ווען זיי-ער שפאטישע פריינדן וועט ענדליך מיעד ווערען פון איהר אייגע-נער קאַלטקייט און וועט זיך איבערגעבען צו דעם פערגעניגען פון ליבען און זיין געליעבט... אויף א צייט, ווען זי וועט פער'כשוּפ'ט ווערען פון זייערע האַניגזיסע לאַסקעס און וועט מעהר ניט ענט-זאנען איהרע ליפּען צו דעם יעניגען, וואָס וויל זיי קושען... צווישען אַט די אלע איז קיינער ניט געווען אזוי ענטשלאָסען צו געווינען דאָס שפּיעל און פארטזעצען די בעלאַנערונג ביז צום סוף, ווי קסאווער דעפאנטרעל.

מיט געדולדיגער ענערגיע און ווילענס-קראפט, וואָס קיין הינ-דערנים קען ניט אָבשוואכען, מיט דער היץ פון אַ גלויביגען פילי-גרים וואס דולדעט אלע יסורים פון אַ לאַנגער רייזע מיט דער בע-שטימטער און טריקסט-פולער האַפנונג, דאס אין אַ געוויסען טאג וועט ער זיך קענען ווארפען אויף זיינע קניה פאר דעם אלטאָר וואו ער וויל תפילה טהאָן, און הערען די געטליכע ווערטער וואָס זיינען אַ גן עדן אין זיינע אויגען, מיט דער זעלבער ענטשלאָסענהייט האָט קסאווער מאַרשירט נאָך זיין ציעל.

ער האָט אויסגעפיהרט אלע איהרע איינפאלע און געטהאָן אַלץ וואָס ער האָט געקענט איהר ניט אויפצורעגען, נישט צו בעלידיגען איהרע געפיהלען, צו ווערען אַ פריינד אָון וועלכען זי זאָל זיך ניט קענען בענעהן, אַ פריינד, וועמען די פרוי דערצעהלט אלעס: איהרע

א נייע סענסאציע.



ין דער קליינינקער מאדאם ד'ארמאנד איז געזעסען א שטיק טייפל. זי האט געהאט א פאנטאסטישען מוח, דורך וועלכען די אונגעהערטעסטע קאפריזען פלעגן דורכגעהן, און אין וועלכען פערשיעדענע אידעען און איינפאלען פלעגן נאכאנאנד ארומטאגן צען און פערטרייבען איינס דאס אנדערע אזוי, דאס דער קלינגסטער מענשען קענער וואלט דעם קאפ פערלאָרען, ווילענדיג נאכפאלגען נאך איהרע פאנטאזיעס.

דאס איז וואהרשיינליך געווען די אורזאכע, פארוואס זי האט אזוי בעצויבערט און צוגעצויגען צו זיך אפילו די יעניגע, וואס האבן זיך איינגערעדט, אז זיי זיינען פרייע און שטארקע מענשען, און אז די ליידענשאפטען אונטער וועמעס איינפלוס די מענער פערלירען זייערע קעפ, האבען איבער זיי קיין שליטה נישט, אז די פעררעטערישע נעץ פון דער פרוי קען צו זיי נישט דערגרייכען, אָדער פיליכט איז עס געווען דער רייז פון איהרע צארטע, ווייסע הענט לאך, וועלכע האבען געשמעקט ווי דער טהייערסטער פארפיום און וועמעס פינגער די מענער פלעגן קושען מיט דער גרעסטער איר בערגעכנעהייט, מיט'ן העכסטען פערגעניגען, אָדער איהרע גאלד-זיידענע האָהר, איהרע גרויסע, בלויע און רעטזעלהאפטע אויגען, פול מיט קוריאזיטעט און לוסט? צו איז דאס געלעגען אין איהר אויבגיבייטענדיגען מילכעל, וועלכער, ווען זי האט די ליפען פערביסען, איז געווען קליין און קינדערש, און ווען זי האט איהם שמייכלענדיג געעפענט, איז ער געווען ווי א רויז, וואס וויקעלט זיך

פון אזא וועטער, און דו פערשטעהסט דאך מסתמה, אז איך האלט
אן פון דיינטוועגען די פערפלוכטע בעהייצונג דיינע —
זי האט אויפגעהערט צו לעזען גליקליך מיט דעם געדאנק. אז
דארט, אין דער קאלטער הויז, ברענט א פייער, אז זי האט געהאט
איהר געווינשטע בעהייצונג. איהר רעכטע האנד, וועלכע האט
געהאלטען דעם בריעף, האט זיך לאנגזאם אויף איהר קניע אראפ-
געלאזען, בעת איהר לינקע האנד האט זיך צום מויל אויפגעהויבען
עפעס אזוי ווי צו בערוהיגען דעם איינגעשפארטען הוסט, וועלכער
צורייסט איהר די ברוסט.

ע נ ד ע.

גע'חיות'ט מיט'ן ים און איינגעאטהעמט אין זיך די זיסע לופט פון פאמערנאנצען בליטהען. און ווען דער פריהלינג איז געקומען, איז זי צוריק אין איהר קאלטער היים אוועק. אבער זי האט גע'לעבט אין שטענדיגער מורא, אז מען וועט זי אויסקורירען, אין אזוי ביגען שרעק פאר די קאלטע ווינטערן אין נארמאנדיע: און אזוי שנעל ווי זי האט געפיהלט, אז זי ווערט אביסעל בעסער, האט זי ביינאכט איהר פענסטער געעפענט און דערביי געטראכט פון די זיסע רוחות אויפ'ן זאמדיגען ברעג פון מיטעל'לענדישען ים. און איצט האט זי געהאלטען ביים שטארבען. זי האט עס געוואוסט און דאך איז זי געווען צופריעדען.

זי האט געעפענט א צייטונג, וועלכע זי האט געהאלטען א צוזאמענגעוויקעלטע אין די הענד און דערזעהן די פאלגענדע קעפעל:

„דער ערשטער שנעע אין פאריז“.

עס האט איהר א שוידער געטהאן און דאך האט זי געשמיי'כעלט. זי האט געווארפען א בליק אויף עסטערעל, וועלכע די אונ'טערגעהענדע זון האט מיט א ראזאווען שיין בעגאסען. זי האט געקוקט אויף דעם גרויסען, בלויען הימעל, וועלכער איז געווען אזוי בלוי, אזוי בלוי און אויף דעם ריעזיג-גרויסען ים, אויף אזא בלוי'ען, דאן האט זי זיך אויפגעהויבען און איז אוועק צוריק אין איהר הויז מיט לאנגזאמע טריט, זיך אבשטעלענדיג נור דאן, ווען דער הוסט האט זי געשטיקט. זי איז פערבליבען צו לאנג אין דרויסען און האט זיך פערקיהלט, לייכט פערקיהלט.

אין דער היים האט זי געפונען א בריעף פון איהר מאן. זי האט איהם געעפענט און גענומען לעזען:

„מיין טהייערע ווייבעלע:

„איד האט, אז דו פיהלסט זיך גוט און דו בענקסט ניט צו שטארק נאך אונזער שעהנער געגענד. די לעצטע עטליכע טעג הא'בען מיר געהאט א גוטען פראסט, וועלכער האט אונז אנגעזאגט, אז א שנעע קומט באלד. איד, פון מיין זייט, האב שטארק הנאה

— איך וועל געהן ביז צו די סאסנע-כוימער!
איצט איז זי גענאנגען מיט שנעלע טריט, אהן אז אמהעם און שווער געסאָפּעט יעדעס מאָל, יעדעס מאָל, וואָס זי האָט איהר פוס פון שנעע ארויסגעשלעפּט.

זי האָט אָנגעריהרט די ערשטע סאָסנע מיט איהר האַנד, אזוי ווי זי וואָלט זיך וועלען איבערצייגען, אז זי האָט אויסגעפיהרט איהר פלאן אין גאנצען: דאן איז זי אוועק צוריק אין הויז. צוויי־דריי מאָל האָט זיך איהר געדאכט, אז זי פאלט צו דר'ערד, אזוי בעטויבט און שוואד האָט זי זיך געפיהלט. איידער זי איז צוריק אין הויז אריין, האָט זי פון דעסטוועגען זיך אוועקגעזעצט אין שנעע און נאך גענומען אביסעל, כדי אנצורייכען דערמיט די ברוסט.

דאן איז זי ארויף אויבען און אריין אין בעט. עס האָט זיך איהר געדאכט, אז אין אַ שעה ארום האָט זי דערפיהלט, ווי אַ ים מוראשקעס זיינען איהר אין האַלז אָנגעקראכען און אין אלע גליע-דער. דאָך איז זי געשלאָפּען.

אויפ'ן צווייטען טאג האָט זי געהוסט און ניט געקענט אויפ-שטעהן פון בעט.

זי האָט געקריגען אַ לונגען־ענטצינדונג. זי האָט גערעדט פון היץ און אין היץ האָט זי אלץ געבעטען מען זאָל איהר בעהייצען דאָס הויז. דער דאָקטאָר האָט געפאָדערט, אז מען זאָל איהר וואונש ערפילען. הענרי האָט זיך געקווינקעלט, אָבער ער האָט געמוזט נאָכקומען גענען זיין אייגענעם ווילען.

— — — — —

מען האָט זי ניט געקענט אויסהיילען. איהרע לונגען זיינען געווען שטארק אָנגעגריפען און די דאָקטוירים, וועלכע האָבען זי קורירט, זיינען געווען אונרוהיג וועגען איהר לעבען.

„אויב זי בלייבט דא, וועט זי ניט דערציהען ביז צו די קור מענדע קאלטע וועטערען“, — האָבען געזאגט די דאָקטוירים.

מען האָט זי אוועקגעשיקט אין ווארימע לענדער. זי איז געקור מען נאך קאננעם. דארט האָט זי זיך געווארימט אויף דער זון.

און זי האט געטראכט וועגען איהר מאן. ווי אזוי האט ער גע-
קענט זאגען צו איהר: „דו ביזט בלויז איין מאל געווען פערקיהלט,
זייט דו ביזט דא“. אויף אזא אופן מוז זי ווערען קראנק: מוז זי
הוסטען, כדי ער זאל פערשטעהן וויפיעל זי ליידעט.

און זי האט זיך געפיהלט בעלידיגט און געקריינקט.

זי מוז הוסטען, דאן וועט ער אהן צווייפעל אויף איהר רחמנות
האבען. יא, זי וועט הוסטען: ער וועט הערען ווי זי הוסט, ער
וועט מוזען רופען א דאקטאר און דער דאקטאר וועט איהם ער-
קלעהרען, אז זי איז קראנק.

זי איז אויפגעשטאנען, האט ארונטערגעלאזט פון בעט איהרע
נאקעטע פיס און א קינדערשער איינפאל איז איהר אויף די גע-
דאנקען געקומען און ביי איהר א שמיכעל ארויסגערופען. זי האט
געטראכט:

„איד וויל האבען בעהייצונג אין הויז און איד מוז עס הא-
בען. איד וועל הוסטען אזוי לאנג, ביז ער וועט זיין געצוואונגען
איינפיהרען די דאזיגע בעהייצונג אין הויז“.

און זי האט זיך אוועקגעזעצט כמעט א נאקעטע אויף א שטוהל.
זי האט געווארט א שעה, צוויי שעה. עס האט איהר געשוידערט,
אבער זי האט זיך ניט פערקיהלט. דאן האט זי זיך בעשלאסען
אויף א געוואנטען שריט.

זי האט שטיל פערלאזען איהר צימער, איז ארונטער פון די
טרעפ און געעפענט די גארטען-טהיר.

די ערד, אין גאנצען מיט שנעע בעשאטען, האט אויסגעזעהן
ווי טויט. זי האט אייליג ארויסגעשטעלט איהר נאקעטען פוס
אויף דער קאלטער ערד און ער איז אריין טיעף אין דעם ווייכען
אייזיגען שנעע. א קעלט איז איבער איהר גאנצען לייב אריבער
און האט ווי א שטארקער וועהטאג איהר אין הארצען א זעץ גע-
טהאן. דאך האט זי אויסגעצויגען די אנדער פוס און גענומען געהן
מיט לאנגזאמע טריט.

דאן איז זי אוועק ווייטער, זאגענדיג צו זיך אליין:

מעדיגער געגענד. אבער איהם איז נישט געווען אומערדיג. ער האט זיך געפיהלט גוט אין זיין אייגען הויז, גוט אין קערפער און אויף דער נשמה.

ער האט זיך נישט געקענט פארשטעלען, אז מען קען האבען פערלאנגען נאך עפעס אז אנדער לעבען, נאך אינטערעסאנטע פאסירונגען, אז מען קען דורשטען נאך פערשיעדענע פערגעניגענס. ער האט נישט פערשטאנען, אז פאר מאנכען מענשען איז אונמגליך צו פערברענגען א גאנץ יאהר אויף איין פלאץ. ער האט געשיינט נישט צו וויסען, אז פריהלינג, זומער, אסען און ווינטער האבען פאר מאסען מענשען נייע פערגעניגענס און נייע לענדער.

זי האט איהם גאר נישט געקענט ענטפערען און זי האט שנעל אויסגעווישט איהרע אויגען. צום סוף האט זי טרויעריג ארויסגע- מורמעלט:

— מיר איז... מיר איז... אביסעל אומערדיג.

און גלייך האט זי זיך דערשראקען, וואס זי האט געזאגט אזוי פיעל און שנעל צוגעלעגט:

— און אויסער דעם... איז מיר... איז מיר... אביסעל קאלט.

ביי דער דאזיגער בעמערקונג איהרער איז ער געווארען אין כעס.

— אה, איר פערשטעה. דו האסט זיך נאך אלץ נישט ארויס- געשלאגען פון קאפ דיין בעהייצונג מיט הייסע לופט. אבער וואס ווילסטו, צום טייפעל! פאר דער גאנצער צייט וואס דו ביזט דא, ביזטו בלויז איין מאל געווען פערקיהלט.

די נאכט איז אנגעפאלען. זי איז ארויף אין איהר צימער. אויף איהר אייגענעם וואונש האט זי געהאט א בעזונדערען שלאף-צימער. זי האט זיך געלעגט צו בעט, אבער אפילו אין בעט איז איהר אויך קאלט געווען. זי האט זיך געטרייסעלט און געטראכט: „וועט אזוי זיין אימער, אימער, אימער ביז'ן טויט?"

לעבען קען זי ניט און איין מאָל אין אבענד ביים עסען האט זי ניט דרייט געזאגט:

— הער אויס, טהייערער! טאָמער וואָלטען מיר פערבראכט אַ וואָך אָדער צוויי אין פאָרז איידער דער פריהלינג קומט אָן?
ער איז געוואָרען צוטומעלט:

— אין פאָרז? אין פאָרז? אָבער וואָס האָבען מיר דאָרט וואָס צו טהאָן? ביי גאָט, ניין. אונז איז אַ סך בעסער דאָ. וואָס פאר משוונה'דיגע אידעען דיר פאלען אמאָל אין קאפ אַרײַן. זי האט אויסגעשטאַמעלט:

— עס וואָלט אונז אביסעל צושטרייט.

ער האט ניט פערשטאַנען:

— וואָס פאר אַ צושטרייאונגען ווילסטו? טהעאָטערס, אבענדען, אונטערהאַלטונגען, דינערס אין שטאָרט? דו ווייסט, דאכט זיך, גאנץ גוט, אַז קומענדיג אהער האָסטו ניט געקענט ער ווארטען אַזעלכע מינים פערגעניגענס!

זי האט דערפיהלט אַ פארוואורף אין זיינע ווערטער און איז דעם מאָן מיט וועלכען ער האט זיי אַרויסגערעדט. און זי איז אַנ־שוויגען געוואָרען. זי איז געווען שרעקעדיג און גוטמוטיג, אַהן קראפט צו ווידערשטעהן, אַהן אַ שטאַרקען ווילען.

איז יאָנאר איז געוואָרען ביטער קאלט און דער שנעע האט די ערד צוגעדעקט.

איז אבענד, ווען זי האט נאָכגעקוקט אַ מחנה שוואַרצע קראַ-הען, וועלכע האָבען זיך געדערהט אַרום די בוימער, האט זי זיך צוואוייגט געגען איהר ווילען.

איהר מאָן איז אַריינגעקומען. ער האט געפרעגט שטאַרק פֿערוואונדערט:

— וואָס איז מיט דיר?

ער איז געווען גליקליך, צופריעדען און האט קיינמאָל ניט געטרוימט פון קיין אנדער לעבען אָדער פון אנדערע פערגעניגענס. ער איז געבאָרען געוואָרען און איז אויסגעוואקסען אין דיעזער אר-

האפנונגען קענען בעלעבען איהר צואוועהטאגט הארץ? קיינע.
א דאקטאר, וועלכען מען האט צו איהר גערופען, האט ערקלעהרט,
אז זי וועט קיינמאל נישט האבען קיין קינדער.

נאך שארפער און פיינליכער ווי פאר א יאהרען, האט זי איצט
נאכאנאנד געליטען פון די קעלט.

זי האט אויסגעצויגען איהרע פון קעלט ציטערנדע הענד צו די
גרויסע פלאמען. דער קנאקענדיגער פייער האט איהר געברענט
דאס פנים; אבער אן אייזיגער ווינד האט איהר געיאגט אין
רוקען, זיך דורכגעריסען דורך איהרע קליידער, זי דורכגענומען
דורך און דורך. און זי האט זיך געטרייסעלט פון קאפ ביז די
פיס. אונזעהליגע קאלטע שטראמען האבען עפעס אזוי ווי זיך
בעהאלטען אין אלע צימערען, אין אלע ווענד, אין אלע ווינקלען
און פון דארט זיך אויף איהר געיאגט, ווי דס שונאים. זי האט זיי
געפיהלט יעדען מאמענט: זיי האבען איהר נאכאנאנד געשמיסען,
דא אין פנים, דא אין די הענד, דא אויפ'ן האלז מיט זייער בייסער-
דען, פראסטיגען אטהעם.

און זי האט נאך אמאל פרובירט ריידען וועגען א גרויסען
אוינווען און קעלער. וועלכער זאל מיט הייסער לופט בעהייצען דאס
נאנצע הויז. אבער איהר מאן האט אויסגעהערט איהר פערלאנג
מיט אזא מינע, ווי זי וואלט געבעטען דאס טעלערעל פון הימעל.
דאס אריינפיהרען אזא מין בעהייצונג אין פארוויללע האט איהם
אויסגעזעהן פונקט אזוי אונמעגליך.

זייענדיג איין מאל אין רוען וועגען געשעפט, דאט ער פון דארט
געבראכט פאר זיין ווייב א קליין פוס-פייער-טעפעל, געמאכט פון
קופער, וועלכען ער האט אויף שפאס אנגערופען „בעוועגליכע הייסע
וואסער-בעהייצונג“. ער האט געדענקט, אז דאס וועט זי אנוואריי-
מען און עס וועט איהר שוין מעהר נישט זיין קאלט.

ארום סוף דעצעמבער האט זי פערשטאנען, אז אזוי שטענדיג

דאן האט ער זיך צולאכט הויך אויפ'ן קול, מיט זיין פולער ברוסט, און אויסגערופען:

— דו ווילסט האָבען בעהייצונג דאָ אין הויז! אין דער הויז!
אד, וואָס פאר א גוטער ווייז!

זי איז געווען איינגעשפארט:

— איך פערזיכער דיר, מיין טהייערער, איך בין א דערפרא-
רענע: דו פיהלסט ניט די קעלט, ווייל דו בעווענסט זיך שטענדיג.
איך, אָבער, פיהל, אז איך פריהר.

ער האט געענטפערט נאך אַלץ לאכענדיג:

— עט! דו וועסט זיך צוגעוואהנען און אויסער דעם איז עס
אויסגעצייכענט פאר'ן געזונד. עס וועט דיר גאר נישט שאדען:
דו וועסט דערפון נאך געווינען. צום טייפעל! מיר זיינען ניט
קיין פאריווער, צו לעבען אין אנגעהייצטע הייזער. און אויסער
דעם איז פריהלינג שוין ניט ווייט.

— — — — —
אין אנהויב פון יאנואר האט איהר א גרויס אונגליק געטרא-
פּען. איהר פאטער און מוטער זיינען דער'הרג'עט געווארען פון
א קארעטע. זי איז געקומען אין פאריוו צו דער לויז. דער דא-
זיגער אונגליק האט זי אריינגעווארפען אין פערצווייפלונג, א טיער
פער טרויער איז אויף איהר אנגעפאלען און ארומגעכאפט איהר
נשמה, איהר הארץ, איהר קאפ. זעקס מאנאטען נאכאנאנד איז זי
געווען פערנומען מיט דעם איין איינציגען געדאנק וועגען איהרע
פערלארענע עלטערען.

די ווארימקייט פון די שענהע טעג האָבען צום סוף איהר אויפ-
געוועקט. דערנאך איז איהר לעבען אוועק אומעדיג, טרויעריג און
פול בענקעניש ביז דער אסען איז אנגעקומען.

ווען די קאלטע וועטערען זיינען צוריקגעקומען, האט זי צום
ערשטען מאל א טראכט געטהאן וועגען איהר אומעדיגער צוקונפט.
וואָס זאל זי טהאן? גאר נישט. וואָס וועט מיט איהר פאסירען
פון היינט אָן? גאר נישט. וואָס פאר ערווארטונגען, וועלכע

ווארימען די גרויסע צימערען, וועלכע זיינען געווען דורכגענומען מיט נעץ. עס איז איהר געווען קאלט יעדען טאג, שטענדיג, און מערדום. אין וואל, אין עס-צימער ביים עסען, אין איהר אייגענעם צימער. עס האט זיך איהר געדאכט, אז איהר פרייט ביז צום מארד פון איהרע ביינער. ער איז בלויז געקומען צום מיטאג. ער איז שטענדיג געווען אויף געיעג, אדער ביים זעען און אקערן די ערד און אנדערע לאנד ארבייט.

ער פלעגט קומען אהיים פרעהליך, מונטער, איינגעשמירט אין בלאטע און רייבענדיג די הענט פלעגט ער אויסרופען:

— „וואס פאר א מיאוס'ער וועטער!“, אדער „עס איז גוט צו האבען א פייער!“ אדער מאנכעס מאל „נו, וואס מאכסטו עפעס היינט? ביזט פריש און מונטער?“

ער איז געווען גליקליך, געזונד, האט ניט געהאט קיין שום פער-לאנגען, האט פון קיין זאך ניט געטראכט אויסער פון זיין איינפא-כען, געזונדען און רוהיגען לעבען.

ארום דעצעמבער צייט, ווען דער ערשטער שנעע איז ארויס-געפאלען, האט זי אזוי פיעל געליטען פון דער אייז-קאלטער לופט מיט וועלכער דער שלאס איז געווען דורכגענומען, עפעס אזוי. זוי ער וואלט דורך די יאהרהונדערטע די פייכטקייט און די קעלט אין זיך אָנגעזאפט, אז זי האט זיך איין מאל אין אבענד אבערופען צו איהר מאן:

— הער אויס, הענרלי! דו מוזט אין קעלער אריינשטעלען אזא מין אויווען, וואס זאל בעהייצען דאס נאנצע הויז: דאס וואלט אויסגעטריקענט די ווענד און ארויסגעצויגען די פייכטקייט. איך פערזיכער דיר, איך קען זיך ניט דערווארימען פון פריה ביז נאכט.

אין אנהויב איז ער געווארען ערשטוינט איבער דעם משוגענעם איינפאל אריינצופיהרען מאדערנע בעהייצונג אין זיין גרויסען אלטען הויז. עס וואלט איהם אויסגעזעהן מעהר נאטירליך, ווען ער זאל קארמענען די הינד פון זיין אייגענעם זילבערנעם טעלער.

שיעדענע פויגלאך, זיך געוואונדערט, וואס ער האט געוויסע צייטען נאָרנישט געקענט כאַפּען, אָדער האט גערעדט מיט כּעס וועגען הערר לעכאָפּעליער פון האָוור, וועלכער איז אימער געגאנגען אויף געיעג נאָהנט געבען זיינע וועלדער און האט געשאסען חיות, נאָר וועלכע ער, הענרי דע פאָרוויל, האט זיך געיאָגט.

זי האט געענטפערט: „יא, ווירקליך: דאס איז ניט רעכט“.
דענקענדיג די גאנצע צייט וועגען עפעס אנדערש.

דער ווינטער איז געקומען, דער נאָרמאנישער ווינטער, קאלט און רעגענדיג. דער רעגען האט נאכאנאנד געקלאפט אין די דעכער. דער ווינד האט געוואיעט און געפייפט. דער גרויסער וועג האט אויסגעזעהן ווי אַ שטראם פון בלאַטע, די גאנצע געגענד ווי אַ פלאַכע פּעלד פון קויט, און קיין שום גערויש האט זיך ניט געהערט אויסער דעם גערויש פון די וואסער. קיין בעוועגונג האט זיך ניט געזעהן אין ערגעץ ארום, אויסער די מחנות קראַהען, וועלכע האָר בעז זיך בעווייזען ווי אַ וואַלקען איבער'ן הימעל און געטריבען פון שטורעם גלייך ווייטער אנטלאָפּען.

אַ זייגער פיער פארנאכט איז אַ גאנצע ארמעע דונקעלע פויגלען געקומען צופליהען און זיך בעזעצט צווישען די צווייגען פון די הויכע בירענבוימער אויף דער לינקער זייט פון שלאָס. האבען זיי אָנגעפילט די לופט מיט פערטויבענדע געשרייען. כמעט אַ שטונדע נאכאנאנד זיינען זיי ארומגעשפרונגען פון איין שפיץ בויס אויפ'ן צווייטען; עפעס אזוי, ווי זיי וואלטען זיך געשלאגען איינע מיט די אנדערע, דערביי ארויסגעלאָזען שניידענדע קולות און בעוועגט די גרויע צווייגען מיט זייערע פליגלען. זי האט אויף זיי געקוקט יעדען אבענד מיט אַ דריקעניש אין הארצען, אזוי שווער האט אויף איהר געווירקט די טרויעריגע מעלאנכאליע פון דער נאכט, וואס איז אָנגעפאלען אויף דער איינזאמער, פערוואַר-פענער געגענד.

דאן האט זי אָנגעקלונגען נאָר דעם לאַמפּ און זיך צוגערוקט צום פייער. זי האט אויסגעברענט קופּעס האַלץ און ניט געקענט דער-

ווען זי איז פון דער קארעטע ארויס און האט א קוק געטהאן
אויף דער אלטער געביידע, האט זי אויסגערופען מיט א געלעכטער:
— עס זעהט ניט אויס פרעהליך!

איחר מאן האט זיך אויך צולאכט און געענטפערט:
— עט! מען ווערט צוגעוואהנט! וועסט זעהן. איד, פון מין
זייט, פיהל זיך דא קיינמאל ניט אומעדיג.

יענעם טאג האבען זיי פערבראכט צוזאמען אין האלובען און
צערטלען איינער דעם אנדערען און די צייט איז ניט געווען צו לאנג.
דאס האט אזוי אנגעהאלטען ארום דריי מאנאטען. די טעג זיינען
אוועק איינער נאך דעם אנדערען און הנם זי האט ניט געטהאן קיין
וויכטיגע ארבייט, דאך איז זי געווען פערנומען. זי האט געלערענט
צו פערשטעהן די בעדייטונג און די וויכטיגקייט פון די קליינע
טען פון לעבען. זי האט זיך דערוואוסט, אז מענשען קענען זיך
אינטערסירען מיט דעם פרייז פון אייער, וועלכע קאסטען אמאל
עטליכע סאנטים מעהר און אמאל ווייניגער, נאכ'ן סיווא נאך.

עס איז געווען זומער. זי איז געגאנגען אין די פעלדער צו
זעהן ווי מען שניידט די תבואה. די פרעהליכקייט פון דער ליכטיג-
נער זון האט אויפגעהאלטען די פרעהליכקייט פון איחר הארצען.
דער אסען איז געקומען. איחר מאן איז אוועק אויף געיעג.
נאנץ פון פריה האט ער זיך אוועקגעלאזען מיט זיינע צוויי הינט,
מעדאר און מירצא. דאן איז זי געבליבען אליין, אבער דאס וואס
הענרי געהט אוועק, האט זי ניט געארט. זי האט איהם גאנץ ליעב
געהאט, אבער ער האט איהר ניט געפעדלט. זי האט נאך איהם ניט
געבענקט. ווען ער איז צוריק אהיים געקומען, איז איהר גאנצע
צערטליכקייט אוועק צו די הינד. זי איז ארום זיי ארומגעגאנגען
יעדען אבענד מיט דער צוגעבונדענקייט פון א מוטער, האט זיי גע-
בלעט און געלאסטשעט און זיי גערופען מיט טויזענד נעמען, וועלכע
זיינען איחר קיינמאל ניט איינגעפאלען צו בענוצען פאר איהר מאן.
ער האט איהר שוין פיעל מאל דערצעהלט אלעס וועגען זיין
געיעג. האט איהר אנגעוויזען די פלעצער וואו ער האט געפונען פער-

נאך פערבלייבען אין דער זיידענער קלייד, וועלכע זי האט אויס-
געקליבען פאר איהר לעצטען פון.

זי וועט שוין דאן מעהר נישט זיין. אלעס אין לעבען וועט אנהער
ווי פריהער... פאר אנדערע. פאר איהר וועט דאס לעבען
זיין פארביי. זי וועט מעהר נישט זיין, וועט מעהר נישט לעבען. זי
שמייעלט, און מיט איהרע קראנקע לונגען ציהט זי אריין אין
זיד, אזוי פיעל ווי זי קען, די שמעקעדיגע לופט פון די גארטענס.
זי פערטראכט זיך און ווערט פערלארען אין עראינערונגען.

זי דערמאנט זיך אן דער פערגאנגענהייט. מיט פיער יאהר צור-
ריק האט זי געהייראט מיט א גארמאנישען יונגען מאן. ער איז
געווען שטארק, יונג, געזונד, מיט א בערדעל, מיט א פאר ברייטע
פלייצעס, א שמאלען בליק אויפ'ן לעבען און א צופריעדענעם כא-
ראקטער.

זיי זיינען פעראייניגט געווארען צוליב וועלטליכע צוועקען.
וועלכע זי האט נישט קלאהר פערשטאנען. עס קען זיין, אז זי וואלט
סיררוויסיי מסכים געווען צום שידוך, אין דעם פאל אבער האט זי
געזאגט „יא!“, כדי נישט צו ערגערען איהר פאטער און מוטער.
זי איז געווען א פאריזערקע, א לעבעדיגע, א פרעהליכע און פול מיט
לעבענסלוסט.

איהר מאן האט איהר געבראכט צו זיך אהיים אין זיין גארמא-
נישען שלאס. עס איז געווען א גרויסע שטיינערנע געביידע, ארומ-
גערינגעלט מיט הויכע, הונדערטער יאהרען אלטע בוימער. א
מאסע הויכע סאסנעס האבען פון פארענט אין גאנצען פערשטעלט
דאס הויז. אויף דער רעכטער זייט האט אן עפענונג צווישען די
בוימער געלאזט א פלאכע שטיק לאנד, וועלכע האט זיך געצויגען
ביז צו די ווייטסטע פארמעס. א געקרייצטער וועג נעבען דער ליי-
ניע פון גרעניץ, האט געפיהרט צו דעם גרויסען וועג, דריי קילאמע-
טער פון דאנען.

פון זיי לויפען נאך פרעהליכע קינדער קיילענדיג א ריף, אנדערע פלוידערען מיט יונגע לייט.

א יונגע פרוי איז נאך וואס ארויס פון טהיר וון איהר קאקע-טיש קליין הייזעל, וועמעס פענסטער האבען ארו געקוקט צו לא-קראיסעט. זי האט זיך אויף א ווילע אבגעשט, כדי צו בע-טראכטען די שפאצירגעהער. דאן האט זי א שטייכעל געטהאן און מיט א שוואכע, אונזיכערען גאנג פון א שווער-קראנקען מענ-שען זיך געלאזט געהן צו א ליידניגער באנק נאָהנט ביים ים. אב-געגאנגען א צוואנציג טריט, האט זי זיך אוועקגעזעצט א פערמא-טערטע, אהן אן אטהעם. איהר בלייכער פנים זעהט אויס ווי דאס פנים פון א טויטער. זי הוסט און טראגט צו די ליפען איהרע דורכזיכטיגע פינגער עפעס אזוי, ווי צו פעהאלטען דעם מורא'די-גען הוסט, וואס צורייסט איהר הארץ.

זי קוקט אויף דעם הימעל פול מיט זון-שיין און אויף די גרינע בוימער, אויף דעם וואונדערליכען זיגזאג פון בערג-שפיצען, און דארט, אין עסטערעל און גאנץ נאָהענט נעבען איהר אויף דעם ים, וועלכער איז איצט אזוי בלוי, אזוי רוחיג, אזוי שעהן.

זי טהוט ווידער א שטייכעל און מורמעלט ארויס:

— אד, ווי גליקליך איד בין!

און דאס ווייס זי, אז זי האלט אין שטארבען, אז זי וועט שוין מעהר ניט זעהן קיין פרייהלינג, אז אין א יאהר ארום וועלען די זעלבע מענשען, וועלכע שפאצירען איצט איבער דער פראמענאדע, צוריקקומען אהער צו אטהעמען די ווארימע לופט פון דעם דאָזיגען רייצענדען פלאץ, מיט זייערע קינדערלאך אביסעלע אונטערגע-וואקסען, מיט זייערע הערצער פון האפנונג, פול ערווארטונג, פול גליק, בעת זי וועט ליגען אין דעם דעמבענעם קאסטען ערגעץ אין א טיעפער גרוב, דאס אַרעם ביסעל פלייש, וואס איז היינט נאך דא אויף איהר, צוגעסען און פערפוילט און נאך די ביינער וועלען

דער ערשטער שנעע.

י לאנגע פראמענאדע פון לא קראיסעט ציהט זיך האלכ
רונד ביז צום ברעג פון'ם בלויען וואסער. דארט,
אויף דער רעכטער זייט, געפינט זיך דער אינזעל
עסטערעל, וועלכער זעהט זיך ביז ווייט אין ים ארויס.
ער פערשטעלט די ווייטקייט און שניידט איבער
דעם האריזאנט מיט זיינע פיעלע וואונדער-שעהנע



און פאנטאסטישע בערג-שפיצען.

אויף דער לינקער זייט ליגען די אינזלען סיינט-מארגאריטא
און סיינט-האנאראט אין סאמע וואסער און פון ווייטען זעהען זיך
זייערע לאנגע רייען סאסנע-בויער.

און אין דער גאנצער לענג פון גאלף, אין דער גאנצער לענג
פון די בערג, וועלכע רינגלען ארום קאנגעס, שטעהען ווייסע וויללאס,
שעהנע זומער-וואהנונגען און דרימלען, דאכט זיך, אין זון שיין.
פון איבער די סאמע שפיצען ביז גאר אונטען פון די בערג, ווי קופ-
קעלאד שנעע אין דער ארומיגער טיעפער גרינקייט.

די וויללאס, וואס געפינען זיך נעהענטער צום וואסער, קוקען
ארויס אויף דער ריעזיגער פראמענאדע, און וועלכער עס קלאפען זיך
אן לייכטע וועלען. די לופט איז מילד און שמעקעדיג. עס איז איין
נער פון יענע טעג, ווען ס'פיהלט זיך דא ניט די קעלט פון וויי-
טער. איבער די ווענט פון די גארטענס זעהען זיך פאמעראנצען-
בויער און ציטרוין-בויער פול מיט גאלדענע פרוכטען. פרויען
שפאצירען מיט לאנגזאמע טריט איבער'ן זאמדיגען וועג, נאך מאנכע

- האסטו געוואוסט, אז הענריך מאַנניער איז געווען איינער
פון די בעסטע פיש-כאַפּער אין דיעזען געגענד ?
— ניין, דאס האב איך נישט געוואוסט.
— און באופפע ? ליעבער פריינד, באופפע איז דאָ געווען
א גלאַז-מאַהלער.
— ווירקליך ?
— יא, יא, גאנץ געוויס. אבער דו זאָלסט אַזאָ זאך נישט וויסען !

ע נ ד ע .

יעדע וואהלטהאט בריינגט פראצענט...

דאקטאר מאראמבאט האט זיך געריבען די הענד נאכהעם ווי ער האט געענדיגט זיין געשיכטע. איך האב געפרעגט:
— האסטו איהם דען געקענט, דעם בעזיצער פון'ם טונענד-פרייז?

— איך האב געהאט די עהרע איהם צו צומאכען די אויגען.

— פון וואס איז ער געשטארבען?

— פון שיכרות, פון וואס דען?

מיר זיינען צוגעקומען צו די אלטע פעסטונגען, עטליכע אייני-געפאלענע מויערען ווי רואינען איבער וועלכע עס האבען זיך אויפ-געהויבען דער געוואלדיגער טורעם סיינט טהאמאס פון קאנטער-כירי, און דער זאגענאנטער טורעם פון דעם געפאנגענעם.

מאראמבאט האט מיר דערצעהלט די געשיכטע פון דעם דאזי-גען געפאנגענעם, וועלכער האט מיט דער הילפע פון א טשוואס בעדעקט די ווענד פון זיין תפיסה מיט די שעהנסטע סקולפטורען.

דאן האב איך זיך דערוואוסט, אז קלאטהאר דער צווייטער האט איבערגעגעבען זיין פעטער, דעם הייליגען ראמאנוס, דעם ערצבישאף פון רוען, די הערשאפט איבער גיזארס, אז דיעזע שטאדט איז דער וויכטיגסטער סטראטעגישער פונקט פון דעם טהייל פראנקרייך, און אז צוליב דעם דאזיגען פארטהייל איהרען, איז זי שוין פיעל מאל איינגענומען געווארען פון'ם שונא. אויף דעם בעפעהל פון ווילהעלם דעם רויטען, האט דער בעריהמטער פעס-טונגס-בוימייסטער ראבערט, פון בעלעסמע, דארט אויסגעלייגט א גוואלדיגע פעסטונג, וועלכע איז שפעטער פיעל מאל בעלאגערט געווארען און אזוי ווייטער און ווייטער.

און צום סוף האט מאראמבאט געזאגט איבערצייגט:

— די ענגלענדער, אזעלכע לומפען! זיי זיינען אלע שיכורים,

אלע, אלע זיינען זיי טונענד-בעזיצער, די אלטע באנדיטען!

דאן, נאך א קליין פויזע, האט ער אנגעוויזען מיט דער האנד אויף א שמאל טייכעל, וועלכע האט געבליסטשעט אויפ'ן פעלד:

און איצט איז געלונגען איהם צו בריינגען צו זיך. איינדראָר איז געווען שיכור, טויט שיכור, שרעקליך אָבעלאָזען, און אזוי שמור ציג, אז קיין גאסען-קעהרער וואָלט זיך צו איהם ניט וועלען צו-ריהרען. פון זיין שעהנעם, ווייסען, לייווענטענעם אנצוג איז גע-וואָרען אַ געל-גרויע, צופלעקטע, שטינקענדיגע, שמוציגע טראנטע און פון דעם גאנצען מענשען האָט זיך געהערט רינשטאָק, שמוץ און לאסטער.

מען האָט איהם ארומגעוואשען, אויסגערייניגט, געהאלטען פאר איהם אַ לאנגע דרשה, דאן האָט מען איהם פערשפארט און פיער טעג גאָכאנאָר איז ער ניט ארויס פון הויז. עס האָט געשיינט, אז ער שעהמט זיך און האָט חרטה. מען האָט ביי איהם נישט געפיר-נען ניט דעם בייטעל מיט די פינף הונדערט פראנק, ניט דעם באַנק-ביכעל און ניט דעם זילבערנעם זייגער, אַ הייליגע ירושה פון זיין פאָטער, דעם גרינס-הענדלער.

אויפ'ן פינפטען טאָג האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוטה און איז ארויס אויף דער רוע דאָפין. נייגעריגע בליקען האָבען גע-פאָלגט נאָך איהם, און ער איז געגאנגען ארום די הייזער, דעם קאָפּ צו דר'ערד געבויגען און ניט געוואגט אויף קיינעם אַ קוק צו טהאָן. ער איז פערשוואונדען אונטען אין טהאָל, אָבער אין צוויי שעה ארום האָט ער זיך ווידער בעוויזען לאכענדיג און האל-טענדיג זיך פאר די ווענד. ער איז ווידער געווען שיכור, שיכור ווי לומ.

עס איז נישט געווען מעגליך איהם צו היילען.

זיין מוטער האָט איהם ארויסגעיאָגט. ער איז געוואָרען אַ פוהרמאן און געפיהרט וועגען מיט קוילען פאר דער פירמע פאָר-ניזעל, וועלכע עקזיסטירט נאָך ביז'ן היינטיגען טאָג.

זיין נאָמען, אלס שיכור, איז געוואָרען אזוי גרויס, אז מיילען און מיילען ארום האָט מען גערעדט פון דעם צניעות'דיגען בחור'ל פון דער מאדאם הוססאָן און אלע שיכורים פון דער ארומיגער געגענד רופט מען מיט דעם דאָזיגען נאָמען.

אום דעם אונשולדיגען צו פערנארען און צו וואס פאר א צוועק האט מען עס געטהאן?

צום סוף איז אלעמען מיאוס געווארען נאך ליינגער צו זוכען אומזיסט און זיי זיינען אלע אוועק שלאפען. נור ווירגיניע איז געבליבען וואך און האט ניט אויפגעהערט צו וויינען.

ווען דער פאסט-דוואגען האט זיך אויפ'ן צווייטען טאג אומגעקעהרט צוריק פון פאריז, האט גיזארס מיט שרעק זיך דערוואוסט, אז איזידאר האט אָבעשטעלט דעם וואָגען צוויי הונדערט מעטער פון דאנען, אז ער איז אריין אינווייניג, האט בעצאָהלט פאר זיין פלאץ מיט אַ גאָלד־שטיק, פון וועלכען ער האט זיך געלאָזט געבען רעשטע און אז ער איז דאן גאנץ רוהיג אויסגעשטיגען אין מיטען פון דער גרויסער שטאָרט.

די אויפֿרעגונג אין גיזארס איז געוואקסען. בריעף זיינען געלאָפען פון'ם פאָרשטאנד צום פאריזער פאליציי־שטח און צוריק, אָבער אָהן ערפאלג.

איין טאָג אוועק נאָכ'ן אנדערען, ביז אַ גאנצע וואך איז אריבער.

דאן איין מאל, ווען דאָקטאָר באַרבעסאל איז אין דער פריה ארויס צו זיינע פאציענטען, האט ער בעמערקט אויפ'ן שוועל פון אַ טהיר אַ מאן אין אַ גרויען לייווענטענעם אנצוג, וועלכער איז געלעגען אָנגעשפארט דעם קאָפּ אָן טהיר און איז געשלאָפען. ער איז צוגעגאנגען געהענטער און דערקענט איזידאר'ן.

ער האט איהם געוואלט אויפוועקען, האט אָבער נישט געקענט. דער פריהערדיגער ביישפיעל פון טוגענד איז געשלאָפען מיט אַ טיער פען, שטארקען, בעאונרוהיגענדען שלאָף און דער פערוואונדערטער דאָקטאָר האט גענומען רופען נאָך הילף, אום צו בריינגען דעם יונגען מאן אין אַן אפטייק. ווען מען האט איהם אויפגעהויבען, האט מען ביי איהם געפונען אַ ליידיגע פלאש. דער דאָקטאָר האט אַ שמעק געטהאן און ערקלעהרט, אז אין איהר איז געווען שנאָפּס. דאָס איז געווען אַן אַנצוהערעניש ווי אזוי איהם צו בעהאנדלען.

בליטען בוקעטעל און איז ארויס אין גאס הינטער'ן הויז און איז
פערשוואונדען געווארען אין דער נאכט.....

ווען מען האָט אָנגעזאָגט דער גרינס-הענדלערקע ווירגיניע,
אז איהר זעהן איז אהיים געקומען, האָט זי גלייך אויפ'ן שטעל זיך
אומגעקעהרט אהיים און געפונען די שטוב אַ ליידגע. דאָס האָט
זי אין אָנהויב גאַרנישט פערוואונדערט און זי האָט רוהיג געווארט
אויף איהם; דאן איז אַ פיערטעל שעה ארום האָט זי זיך גענומען
נאָכפרעגען. די שכנים אין דער רוע דאָפּין האָבען געזעהן אייז-
דאָר'ן קומענדיג אהיים, אָבער זיי האָבען איהם נישט געזעהן
אוועקגעהענדיג. מען האָט איהם גענומען זוכען, מען האָט איהם
אָבער ניט געקענט געפינען. די מוטער איז געוואָרען אונרוהיג
און איז געלאָפּען צום פאָרשטאנד. ער האָט פון גאַרנישט גע-
וואוסט, אויסער אז זיי האָבען געבראכט דעם יונגען מאן ביז צו זיין
טהיר. מאדאם הוססאָן איז שוין געלעגען אין בעט, ווען מען האָט
איהר אָנגעזאָגט, אז איהר בעשעצטער איז פערשוואונדען געוואָרען.
זי האָט גלייך צוריק אָנגעטהאָן איהר פאָריק, האָט זיך אויפגע-
הויבען און איז אליין אוועק צו ווירגיניע. ווירגיניע, וועמעס איינ-
פאכע הארץ איז לייכט בעאיינפלוסט געוואָרען פון די ארומיגע
אומשטענדען, איז געזעסען הינטער איהרע קעפלאך קרויט, איהרע
מערען און ציבעלע און האָט געיאָמערט.

מען האָט מורא געהאט, אז אן אונגליק איז געשעהן. וואָס?
דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט. הויפט-מאן דעסבארעם האָט גע-
לאָזט וויסען די זשאַנדארען, וועלכע האָבען דורכגעזוכט די גאנצע
שטאָדט, און אויף דער גאס צו פאנטאזיע האָט מען געפונען דעם
קליינעם בוקעטעל אראנגענבליהטען. מען האָט איהם אוועקגע-
לייגט אויפ'ן טיש, ארום וועלכען עס זיינען געזעסען די שטאָדט
בעל הבתים און האָבען זיך בעראטהען. דער טונגענדהאפטער יונגער
מאן איז הפנים געפאלען אלס אָפּפער פון קנאה, פון פערדרוס.
אָבער ווי אזוי? וועלכע מיטלען זיינען אנגעווענדעט געוואָרען

די מערען, די קרויט, די ציבעלע האָבען איהם אין דעם פער-
מאכמען צימער פערשפרייט א שטארקען גארטען גערוך, וועלכער
האָט זיך אויסגעמישט מיט דעם לייכטען אַראַמאַט פון פיטשעס.
דער יונגער מאן האָט גענומען אַ פיטש און זי אויפגעגעסען.
הנס זיין בויך איז געווען רונד ווי אַ קירבעס. פלוצים איז אויף
איהם אָנגעפאלען אַ משונה'דיגע פרייד און ער האָט גענומען טאַג-
צען, דערביי האָט אין זיין ראָק עפעס מאָדנע געקלונגען. ער איז
געוואָרען ערשטוינט, האָט אריינגעשטעקט די הענד אין די קע-
שענעס און ארויסגעשלעפט דעם בייטעל מיט די פינגער הונדערט
פראנק, וועלכע ער האָט אין גאנצען פערגעסען. פינגער הונדערט
פראנק, אַ גאנצער פערמעגען! ער האָט אויסגעשאַטען די גאָלד-
שטיקער אויף דעם קאנטאר, זיי צערטליך צושפרייט מיט זיין גרוי-
סער, אָפּגענער האַנד, כדי זיי גוט אָנצוקוקען. פינגער און צוואנציג
רונדע גאָלד-שטיק, אלע גאָלד... זיי האָבען געבליסטשעט אויפ'ן
ברעט אין דער טיעפער דונקעלהייט און ער האָט זיי געצעהלט און
געצעהלט, געטאַפט מיט'ן פינגער יעדע איינציגע בעזונדער: איינס,
צוויי, דריי, פיר, פינגער, הונדערט, זעקס, זעבען, אכט, ניין, צעהן—
צוויי הונדערט... דאן האָט ער זיי ווידער אריינגעלעגט אין
געלד-בייטעל, וועלכען ער האָט אריינגערוקט אין קעשענע.

ווער קען וויסען, ווער וועט ווען עס איז בעגרייפן דעם
מורא'דיגען קאמפף צווישען דעם יצר הרע און דעם יצר טוב אין
דער נשמה פון דעם דאָזיגען ריינעם, אונשולדיגען, נאָאיווען מענ-
שען? ווער קען וויסען דעם ווילדען אנגריף פון טייפּעל, וואָס
פאר אַ נסיון, וואָס פאר אַ פאסטקע ער האָט אוועקגעשטעלט פאר
זיין יונג, ריין הארץ! וואָס פאר אַ בילדער, וואָס פאר אַ טרוימען
האָט אויסגעטראכט דער בייזער שטן, אום דעם דאָזיגען אויסער-
וועהלטען צו כאַפּען און צו פערדאַרבען? דער טונגענדראפטער
יונגער מאן, וועמען מאַראם הוססאָן האָט אויסגעקליבען אלס דעם
ריינסטען פון אלע ארומיגע מענשען האָט גענומען זיין הוט, זיין
הוט אויף וועלכען עס האָט נאָך געשטעקט דאָס קליין אראנגענ-
20

זיך אַנצושטאַפּען דעם בויך מיט אַזעלכע געשמאַקע עסענווארג. ער האָט פלינק לייז געמאַכט דעם גארטעל אויף זיינע הויזען, וועלכער האָט גענומען דריקען זיין געשוואַלען בייכעל און שוויי- גענדיג, אָבער דאָך עטוואָס פערשעהמט צוליעב דעם וויין פלעק אויף זיין ווייסען ראָק, האָט ער אויפגעהערט צו קייהען און זיך גענומען צו זיין גלאַז וויין, וועלכע ער האָט געטרונקען לאַנגזאַם, כדי וואָס ליינגער צו פיהלען דעם גוטען טעם אין מויל.

דער אבענד איז אָנגעפאלען, און מען איז נאָך אלץ ביים טיש געזעסען, פון מיטאָג אָן האָט מען ניט אויפגעהערט צו עסען. עס איז טונקעל געוואָרען. מילך-ווייסע נעבעלס האָבען זיך איבער'ן טהאַל פערשפרייט, דאָס לייכטע נאַכט-קלייד פון די טייכען און לאַנקעס. די זון איז אונטערגעגאנגען אונטער'ן האַריזאָנט, די קיח האָבען גע'מעקעט ערגעץ אין די פערדער, איינגעוויקעלט אין נעבעל. דער מאָלצייט האָט זיך געענדיגט, מען האָט זיך אומ- געקעהרט צוריק אין גיזאָרס. דער צוג איז יעצט צופאלען, און מען איז געגאנגען אין אונאַרדנונג. מאדאם הוססאָן האָט גענומען איר זידאַר'ן אונטער'ן אָרעם און געהענדיג מיט איהם, האָט זי איהם געגעבען עטליכע גוטע, נויטהיגע עצות.

פאר דער הויז פון דער גרינסיהענדלערקע האָט זי זיך אָב- געשטעלט און דער געקרוינטער יונגער מאַן איז געבליבען ביי זיין מאמען אין הויז.

די מאמע האָט זיך נאָך ניט אומגעקעהרט אַהיים. איהר משפּחה האָט איהר איינגעלאדען צו זיך, דאָרט ביי זיי צו פייערען דעם טריאומף פון איהר זוהן, און נאָכדעם ווי זי האָט בעגלייט דעם צוג ביז צו דעם געצעלט, וואו דער באַנקעט האָט געוואַלט זיין, איז זי אוועק עסען צו איהר שוועסטער.

איזידאָר איז אַלואַ געבליבען אליין דעם טונקעל קרע- מעל. ער האָט זיך געזעצט אויף אַ שטוהל, דער וויין און דער שטאַלץ האָבען איהם אויפגערעגט, און ער האָט זיך אַרומגע- קוקט ארום זיך.

דער יונגער מאן האָט געוויינט אליין ניט וויסענדיג פארוואָס, אין אונבעוואוסטער ריהרונג, פול שטאַלץ, פול גליקליכער אונבע- שטימטער ווייכקייט.

דאן האָט איהם דער פאַרשטאַנד דערלאנגט אין איין האנד א זיידענע בייטעל, אין וועלכער עס האָט געקלונגען גאָלד, פינף הונדערט פראנק אין גאָלד און אין דער אנדערער האנד א באַנק-בוך. דאן האָט ער געזאָגט מיט אַ פייערליכער שטימע: זאָל דיר גאָט געבען גליק און זאָל היטען און בעשיצען דיין טונגער!

דער הויפט-מאן דעסבארעס האָט אַ געשריי געטהאָן: בראוואַ! די גרענאדערען האָבען גערעוועט נאָך איהם, דאָס פאָלק האָט גע- פאטשט אין די הענד.

מאדאם הוססאָן האָט זיך געווישט די אויגען. דאן האָט מען זיך געזעצט צום טיש, אויף וועלכען עס איז גע- ווען סערווירט אַ מאַהלצייט.

דאָס עסען האָט געדויערט זעהר לאַנג און עס איז געווען פראכטפאָל. איין שיסעל האָט געפאָלגט דער אנדערער, דער גע- לער עפעל-וויין און דער רויטער יאגדעס-וויין האָבען זיך פער- ברידערט אין די גלעזער און אויסגעמישט אין מאַגען. דאָס קלאַ- פען פון די טעלער, דער גערויש פון די שטימען, דאָס שפיעלען פון מוזיק, אלעס האָט זיך אויסגעמישט אין איין שרעקליכען טומעל און זיך געטראָגען הויך אין דער לופטען, וואו די לערכען-פויגעלאך זיינען געפלינגען. מאדאם הוססאָן האָט אלע וויילע צורעכט גע- מאכט איהר שוואַרץ זיידענעם פארוק, וואָס האָט זיך געווען אראַבגע- רוקט אויף איין אויער און האָט זיך אונטערהאלטען מיט"ן פריסטער מאלאוו. דער פאַרשטאַנד איז געווען גוט אויפגעלעגט און האָט גע- דערט מיט דעם הויפט-מאן דעסבארעס איבער פאליטיק. און איי- זידאָר האָט געגעסען, און איזידאָר האָט געטרונקען. ווי ער האָט נאָך קיינמאָל אין זיין לעבען ניט געגעסען און ניט געטרונקען. ער האָט פון יעדען געריכט זיך גענומען צו עטליכע מאָל און צום ערשטען מאָל האָט ער דערזעהן, אז עס איז אַ גאַנץ נוטע זאָך

וועגניג, וואָרט פאר וואָרט, דען די רעדע איז ווירקליך געווען זעהר א שעהנע. און אָט וואָס ער האָט געזאָגט:

„יונגער מאן! אַן אויסגעצייכענטע פרוי, וועלכע איז געליעבט פון די אַרימע און געשעצט פון די רייכע, וועמען דאָס גאנצע דאָרף ארום און ארום דאנקט איצט דורך מיין מויל, איד מיין מאדאם הוססאָן, איז איינגעפאלען א גליקליכער געדאנק צו גרייט דען א טוגענד-פרייז געזעלשאפט און אויסצוטהיילען טוגענד-פרייז זע, וועלכע זאָלען זיין א גוטער ביישפּיעל פאר אלע איינוואוּנהער פון אונזער וואונדער-שעהנער געגענד.

„איהר יונגער מאן, זייט דער ערשטער, וועלכער וועט קריגען דעם דאָזיגען טוגענד-פרייז, דער ערשטער פון דער דינאסטיע פון די ריינע און צנועות'דיגע, ווערטה געקרוינט צו ווערען. אייער נאָמען וועט אויף אימער בלייבען אין דער שפיצע אויף דער ליסטע פון די ווירדיגע, און פון היינט אָן מוז אייער גאנץ לעבען ענטשפּרעכען דעם דאָזיגען שעהנעם און גליקליכען אָנפאנג. פון היינט אָן און ווייטער זייט איהר פערפליכטעט צו דיעזער עדעלער פרוי, וועלכע האָט אייער גוטע אויפפיהרונג בעלאָהנט, צו דיעזער טרופע, וועלכע האָט פון אייער כבוד וועגען דאָס געוועהר אויפגעהויבען, צו דער דאָזיגער טיעף-בעוועגטער פערזאמלונג, וועלכע האָט זיך צוזאמענגעקליבען, אום אייך צו אפלאָרען, אָדער בעסער געזאָגט, אין אייך די טוגענד צו בעגריסען. איהר זייט פערפליכטעט צו דער שטאָרט, צו אונז אלעמען און ביז צו אייער טויט מוזט איהר אונז ווייטער געבען דעם גוטען ביישפּיעל, וועלכען איהר האָט אונז געגעבען אין אייער יוגענד.

„פערגעסט עס נישט, יונגער מאן! איהר זייט דער ערשטער קערן, וועלכען מיר פערזייהען אויף דעם פעלד פון האָפנונג, גיט אונז די פרוכט, וואָס מיר ערווארטען פון אייך“.

דער פאַרשטאַנד האָט געמאַכט דריי טריט, געעפענט זיינע אַרעמס און צוגעדריקט דעם שלוכצענדיגען איזידאָר'ן צו זיין הארצען.

— אויב אזוי איז שוין רעכט, — האט געמורמעלט דער קעניג.
דער הויפט־מאן דעסבארעס איז אלזא געקומען מיט זיינע לייט,
די מוזיקאנטען איז פאראויס, כדי אבצונעהמען איזידאר'ן פון זיין
מוטער'ס קראם.

נאך דעם, ווי מען האט אונטער די פענסטער אבגעשפיעלט א
מארש, האט זיך דער יונגערמאן אליין בעוויזען אויפ'ן שוועל.
ער איז פון קאפ ביז די פיס געווען אנגעטהאן איז ווייסען וועב
און אויף זיין ווייסער הוט האט ער געטראגען א בוקעט פון אראנ-
גען בלימען, ווי א מין קאקארדע.

איבער דער פראגע ווי אזוי ער זאל זיין געקליידעט, האט זיך
מאדאם הוססאן א לאנגע צייט דעם קאפ צובראכען. זי האט זיך
געקווינקעלט און איז געשטאנען צווישען דעם שווארצען אנצוג
פון א קאמיוניקאנט און א גאנץ ווייסען געוואנד. אבער פרענצעלע,
מיט וועלכער זי איז זיך מיט געווען, איז געווען פאר א ווייסען
אנצוג, ווייל, האט זי טיעפזיניג בעמערקט, דער טונגענדהאפטער
יונגער מאן וועט דאן אויסזעהן ווי א שוואן־פויגעל.

הינטער איהם איז געשטאנען זיין וואהלטהעטערין, מאדאם
הוססאן, מיט א טריאומפירענדער מינע. זי האט אנגענומען זיין
ארעם אום ארויסצוגעהן, און דער פארשטאנד האט זיך אוועקגע-
שטעלט רעכטס נעבען דעם אויסערוועהלטען. די פויקען האבען
גענומען קלאפען, הויפט־מאן דעסבארעס האט א קאמאנדעווע גע-
טהאן: אכטונג! הויבט אויף דאס געוועהר! דער צוג האט זיך
א לאז געטהאן צו דער קירכע, בעגלייט פון א גרויסען עולם מענשען.
וועלכער איז זיך צוזאמענגעלאפען פון אלע ארומיגע דערפער.

נאך א קורצען געבעט און א ריהרענדער רעדע פון דעם פריסטער
מאלאו, האבען זיי זיך צוריקגעקעהרט צו דער פעסטונג, וואו אונ-
טער א צעלט איז געשטאנען אנגעגרייט א רייכער מאלצייט.

איידער זיי האבען זיך געזעצט צום טיש, האט דער פארשטאנד
גענומען דאס ווארט. איך זאג דיר, איך קען די רעדע אויף אויסענ-

דורך א נאטירליכער איבערקעהרעניש אין דער עפענטליכער מיינונג האט מען אויף איזידאר'ס טוגענד, וועלכע איז ביז אהער אויסגעלאכט געווארען, גענומען קוקען מיט אנדערע אויגען. א זאך, וואס קען אריינבריינגען פינף הונדערט פראנק, א באנק-ביכעל און אזוי פיעל כבוד און אכטונג איז כדאי צו האבען. די מיידלאך האבען איצט גענומען בערויערען זייער ליכטזיניגקייט, זייער געלעכטער, זייער פרייע האלטונג. און הגם איזידאר איז נאך אלץ געווען בעשיידען און צוריקגעהאלטען, איז אבער אויף איהם דאך ארויף עפעס א נייע הויט, פון וועלכע עס האט ארויסגעשיינט זיין צופריעדנהייט, זיין גליק.

נאך מיט א טאג פאר דעם פופצעהנטען אויגוסט, איז די רוע דאפון אויסגעפוצט געווארען מיט פאהנען.

דער גאנצער וועג איז בעשאטען געווארען מיט בלומען. די נאך ציאנאלע גווארדיע איז געווען אויסגעשטעלט אויף דעם בעפעהל פון'ם הויפט-מאן דעסבארעס, אן אלטען סאלדאט, וועלכער האט מיט שטאלץ בעהאלטען דעם קרייץ פון עהרע-לעגיאן, וועלכען דער קיזער אליין האט איהם געגעבען נעבען א קאזאקער באר. וואס ער האט ארונטערגעהאקט מיט זיין שווערד אין צייט פון'ם רוסישען קריעג. ביידע זאכען האט ער ווי הייליגטהימער געהאלטען אין דער היים אונטער א גלאז.

די טרופע וועלכע איז געשטאנען אונטער זיין הערשאפט, איז געווען בעריהמט אין דער גאנצער פראווינץ און פון פינף און צוואנציג ביז דרייסיג מייל ארום און ארום, וואו עס איז נור געווען א פעסט, האט מען די דאזיגע טרופע פון גיזארס ארויסגערופען. מען דערצעהלט, אז קעניג לואיס פיליפ, ווען ער האט איין מאל ביי א פאראד געמושטירט דאס מיליטער פון'ם דעפארטמענט-קירע, איז פלוצים געבליבען שטעהן גאנץ ערשטוינט פאר דער טרופע פון גיזארס און האט אויסגערופען: פון וואנען קומען אט די דאזיגע שעהנע גרענאדערען?

— זיי זיינען פון גיזארס — האט געענטפערט דער גענעראל.

אבער מאדאם הוססאן האט זיך נאך אלץ געשלאגען מיט דער דעה. דער געדאנק צו ערוועהלען אן אונשולדיגען אינגעל אַנשטאט אן אונשולדיגן מיידעל איז איהר פארגעקומען עפעס מאדנע און זי האט זיך בעשלאסען איבערצורייזען מיט'ן פריסטער מאלאו און פרעגען ביי איהם אן עצה.

דער פריסטער מאלאו האט געענטפערט: — הערט אויס, מאדאם הוססאן, וואס ווילט איהר בעלוינען? די טונענד, ניט אמת. נור די טונענד?

דאן איז דאך ניט קיין אונטערשייד, אויב דאס איז א פרוי אדער א מאן. די טונענד איז אן אלגעמיינע זאך, די טונענד האט נישט קיין פאטערלאנד און ניט קיין געשלעכט, זי איז פשוט די טונענד און דאס אלעס.

אזוי ווי ער האט איהר אזוי צוגערעדט, איז פרוי הוססאן אוועק צום פארשטאנד.

ער האט אויסגעדריקט די זעלבע מיינונג: „מיר וועלען מאכען א שעהנעם פאראד“ — האט ער געזאגט, — „און טאמער געפינען מיר שפעטער א מיידעל, וואס איז פונקט אזוי ווירדיג ווי איזידאר דאן גיבען מיר איהר אויך א טונענד־פרייז. דערמיט וועלען מיר נאך געבען דער וועלט א גוטען ביישפיעל. לאמיר ניט זיין אזוי ענגהערציג, און לאמיר בעלוינען די גוטע מידות דאָרט, וואו מיר געפינען זיי.

מען האט וועגען דעם געלאזט וויסען איזידאר'ן. ער איז געווארען רויט ווי פייער און האט געשיינט זיין זעהר צופריעדען דער מיט.

דער פאראד איז אַבגעלייגט געווארען אויף דעם פופצעהנטען אויגוסט, דעם געבורטס־טאָג פֿון קייזער נאפאלעאן.

דער מאניסטראט האט געוואלט, אז די פייערליכקייטען זאלען מאכען אויף דעם עולם א שטארקען איינדרוק און ער האט געלאזט אויפבויען א פלאטפארמע געבען דער אלטער פעסטונג, וואו מיר וועלען שפעטער צוגעהן.

שפאסען און פרעהליכע שטיק. איבערהויפט האט עס אמוזירט די מיידלאך און זיי האבען זיך אפט מיט איהם גערייצט און פון איהם שפאס געמאכט. ער איז אלט געווען פינף און צוואנציג יאהר, גרויס, אומגעלומפערט, לאנגזאם, פורכטזאם; ער האט געהאלפֿען דער מור-טער אין קראם און א גאנצען טאג געפוצט פרוכטען אדער גרינסען. זיצענדיג אויף א שטוהל פאר דער טהיר.

פאר אונטער-קליידלאך האט ער מורא געהאט ווי פאר פייער, און ער האט ארונטערגעלאזען די אויגען אזוי שנעל, ווי א פרוי האט אויף איהם מיט א שמייכעל א קוק געטהאן. און די דאזיגע פער-שעהמטקייט זיינע, וועלכע איז אלעמען געווען בעקאנט, האט גע-פיהרט דערצו, אז אלע ווינצלינגער פון דער גענענד האבען פון איהם חזק געמאכט.

ביי מיאוס'ע ווערטלאך און אנצוהערענישען איז ער אזוי שנעל רוים געווארען, אז דאקטאר בארבעסאל האט איהם א נאמען גע-געבען „דער טערמאמעטער פון שאנדע". האט ער געוואוסט פאר וואס ער שעהמט זיך אדער ניין? האבען זיך לאכענדיג געפרעגט די שכנים. יונגען זיינען אפט פארבייגעלאפען פאר דער קרעמעל און אריינגעשריען שמוציגע ווערטלאך, כדי ער זאל די אויגען ארונ-טערלאזען. די מיידלאך האבען געמאכט שפאס איהם צו שעפטשען עפעס אויפ'ן אויער און צו זעהן, ווי ער אנטלויפט פון זיי אין הויז אריין. די פרעכערע האבען איהם געלאכט אין פנים אריין, גערופען צו זיך, בעשטעלט צוזאמענקונפטען און זיך געקייכט פאר געלעכ-טער.

מאדאם הוססאן האט זיך מישב געווען. אינדראך איז ווירקליך געווען אן אויסערגעווענהליכער יונגער מאן, איז זיין טונענד האט קיין מענש ניט געצווייפעלט. מען האט איהם אויך קיינמאל ניט געזעהן אין א שענק, ניט געטראפען איהם קיינמאל ביינאכט אין גאס, אכט אזויגער איז ער שוין געלעגען אין בעט און אום פיער איז ער אויפגעשטאנען — ער איז געווען די טונענד אליין, ריין און אונשולדיג.

נאך דער דאזיגער שפאנעריי איז קיין איינציגע פון די מיידלאך געבליבען ריין. פרענצעלע האט אויסגעפרעגט די גאנצע וועלט, די שכנים, די ליפעראנטען, דעם לעהרער, די נאנען אין דער שולע, מיט איין ווארט אלעמען, ווער עס האט נור געקענט עפעס זאגען. אזוי ווי אויף דער גאנצער וועלט איז נישטא קיין מיידעל איבער וועלכער אלטע ווייבער זאלען נישט האבען וואס צו ריידען, אזוי האט זיך אויף אין דער גאנצער שטאדט ניט געפונען קיין איין איינציגע, וועלכען מען זאל ניט האבען בערעדט.

מאדאם הוססאן האט אבער ניט אנדערש געוואלט, אז די אונז שולד פון גיזארס זאל, ווי צעזאר'ס ווייב, אפילו ניט זיין בערעדט, און איז געווען פערצווייפעלט, ניעדערגעשלאגען און שטארק דער שראקען, קוקענדיג אויף דעם קיר-בוך פון איהר געטרייער דיענסט. איצט האט מען גענומען זוכען ווייטער, אין די ארומיגע דער פער, טאמער געפינט זיך דארט אימיצער, וואס זאל ווערטה זיין דעם פרייז.

אבער מען האט קיינעם נישט געפונען. מען האט זיך געוועגט דעם צום פארשטאנד. אבער די, וועלכע ער האט רעקאמענדירט, זיינען פונקט אזוי ווייניג ווי אלע איבעריגע ווערטה געווען דעם פרייז. די מיידלאך, וועלכע דאקטאר בארבעסאל האט אנגערופען, האבען אויך קיין מזל נישט געהאט, ניט קוקענדיג אויף דעם, וואס ער האט זיי אזוי הויך פערלויבט.

ביז איין מאל, א אין דער פריה, ווען פרענצעלע האט זיך אומד געקעהרט פון מארק, האט זי זיך אבגערופען צו איהר בעל-הבית'טע: — איהר ווייסט, מאדאם הוססאן, אויב איהר ווילט אימיצען קרוינען, דאן איז אין דער געגענד נור פאראן איינער וואס איז עס אויף אן אמת ווערטה: איזידאר.

מאדאם הוססאן האט זיך פערטראכט. זי האט גוט געקענט איזידאר'ן, דעם זעהן פון ווירגיניע, די פרוכט-הענדלערקע. זיין אונשולדיגקייט, זיין צניעות'דיגקייט איז שוין זייט עטליכע יאהר אויסגעלאכט געווארען און האט געדיענט פאר אלערליי וויצען.

אריינגערופען איהר דיענסט און זיך צו איהר אבגערופען בזה
הלשו: —

אט דא, פרענצעלע, איז די ליסטע פון די מיידלאך, וועלכע
דער פריסטער האט מיר פארגעשלאגען פאר דעם טוגענד פרייז.
איצט זעה אקארשט ארויסצוקריגען, וואס מען דענקט פון זיי אין
דעם נעגענד.

און פרענצעלע האט זיך גענומען צו דער ארבייט. זי האט אויפֿ-
געקליבען אלע בארעדערייען, אלע מעשה'לאך, יעדען פערדאכט,
יעדע ניערערטרעכטיגקייט און כרי נישט צו פערגעסען קיין זאך, האט
זי די אלע געזאמעלטע בלבלים אויפגעשריבען אין איהר קיד-בוך
צוזאמען מיט די הוצאות און עס יעדען פריהמארגען דערלאנגט
דער מאדאם הוססאן, וועלכע האט אנגעטאהן די ברילען אויף איהר
שפיציג געזעל און געלעזען אין דער הויך:

ברויט, צוויי סו.

מילך, צוויי סו.

פוטער, אכט סו.

מאלווינע לעוועסק האט פאר א יאהרען געפיהרט א ראמאן
מיט צעזאר פאילו.

קאלב פלייש, פינף און צוואנציג סו.

זאלץ, איין סו.

ראזאליע וואטינעל איז דעם צוואנציגסטען יולי געווען אליין
אין ריבאודעט וועלדעל מיט צעזאר פיענאר. דארט האט זיי געטרא-
פען די וואש-פרוי, מאדאם אנעסימע.

רעטעכלאך, איין סו.

עססיג, צוויי סו.

זויער-זאלץ, צוויי סו.

יאזעפינע דיורדענט, מען זאל נור נישט דענקען אז זי איז אן
אונשולדיג שעפעלע, ווארים זי שרייבט זיך דורך מיט אפארטום'ס
זוהן, וועלכער דיענט אין רוען און וועלכער האט איהר געשיקט א
הייבעל דורך פאסט.

— מיט פערנעניגען. אמאל האט זיך אין דער דאזיגער שטאָרט געפונען אַן אלטע דאמע, וועלכע איז געווען זעהר טונענהאפט און אין דער זעלבער צייט האט זי געוואלט זיין די בעשיצערין פון דער טונענדר. זי האט זיך גערופען מאדאם הוססאָן. איך רוף דיר אַן ווירקליכע נעמען, זאָלסט ניט מיינען אז איך טראכט זיי איצט אויס. מאדאם הוססאָן האט זיך זעהר פיעל בעשעפטיגט מיט צדקה, האט געהאַלפֿען די אַרימע לייט און אונטערשטיצט אַזעלכע, וועלכע זיינען עס באמת ווערטה געווען. זי איז געווען קליין, האט געטראָגן גען אַ פאַרוק און איז שטענדיג געווען געקליידט אין שוואַרצען זייד. זי האט געטראָטען מיט קליינע טריט, איז געווען פייערליך און העפליר, און איז געווען מיט'ן ליכטען גאַט, ווי אנדערע צוויי, אַ דאנק זיין פערטרעטער אויף דער ערד, דעם פריסטער מאלאָן. זי האט געפיהלט אַ טיעפען עקעל, אַ נאטירליכען עקעל צו דעם לאס-טער און איבערהויפט צו דעם סאַרט, וואס די קירכע רופט אַן אויס-געלאסענהייט. שוואַנגערשאפטען פאר דער חתונה האָבען זי גע-בראכט צו פערצווייפלונג, האָבען זי אזוי אויפגערעגט, אז זי פלעגט פשוט פון די כלים ארויס.

עס איז געווען גראדע אין דער צייט, ווען איז דער אומגענענדר פון פאריז האט מען די אונשולדיגע מיידלאך, די ראָזען יונגפֿרויען, ווי מען רופט זיי דאָרט, געקרוינט, און דאן איז מאדאם הוססאָן איינגעפאלען אַן אירע, אז גיזאָרס זאָל זיך אויך האָבען איהר איי-גענע אונשולדיגע מיידעל, איהר ראָזען-ינגפֿרוי.

זי האט וועגען דעם מיטגעטהיילט דעם פריסטער מאלאָן און ער האט איהר גלייך אויסגעמאַכט אַ גאַנצע ליסטע פון קאנדידאט-קעס.

אַבער מאדאם הוססאָן האט געהאַט אַן אלטע דיענסט-מיידעל מיט'ן נאָמען פרענצעלע, וועלכע איז געווען נאָך ערגער פון איהר אליין.

אזוי שנעל ווי דער פריסטער איז אוועק, האט מאדאם הוססאָן

פלוצים האט זיך פון דער אנדער זייט גאס בעוויזען א שיכור'ער מאן, וועלכער האט זיך געשאקעלט אויף די פיס.

ער איז געגאנגען, דעם קאפ אויסגעצויגען אין פאראויס, מיט שלאף אראבהיינגענדיגע הענד און אונטערגעבויענע קניו, האט גע- מאכט עטליכע שנעלע טריט און זיך אלע וויילע אבגעשטעלט. און אבגעלאפען מיט דער גרעסטער אנשטרענונג ביז אין מיטען גאס, האט ער זיך אבגעשטעלט שוואנקענדיג אויף די פיס, עפעס אזוי ווי ער וואלט זיך מיישט געווען צו זאל ער דא אומפאלען, אדער זאל צוזאמענגעהמען אלע זיינע קרעפטען און זאל ווייטער לויפען. דאן האט ער זיך פלוצים א לאז געטהאן און גענומען לויפען אין וועלכער ניט איז ריכטונג. אט האט ער זיך אנגעשטויסען אן א הויז, צו וועלכער ער האט זיך ווי עפעס צוגעקלעפט, ווי ער וואלט זיך ווע- לען דורכ'ן וואנד אין הויז אריינרייסען, אבער באלד האט עס איהם א שטויס געטהאן צוריק און ער האט זיך ארומגעקוקט מיט א אפע- נעם מויל, צוטומעלטע אויגען און זיך גלייך ווידער אוועקגעלאזט לויפען.

א קליין, געל הינטעל איז איהם נאכגעלאפען האווענדיג, האט זיך אבגעשטעלט, ווען יענער איז שטעהן געבליבען, און איז ווייטער געלאפען, ווען ער איז געגאנגען ווייטער.

— אט, זעה אקארשט — האט געזאגט מאראמבאט — דאס איז דער בעזיצער פון'ם טוגענד פרייז פון מאדאם הוססאן.

איך בין געווארען זעהר פֿערוואונדערט און געפרעגט:

— דער טוגענד פרייז פון מאדאם הוססאן? וואס מיינט עס?

דער דאקטאר האט זיך צולאכט:

— אט אזוי רופען מיר ביי אונז די שיכורים. דאס קומט פון אן

אלטע געשיכטע, וועלכע איז יעצט געווארען כמעט ווי א לעגענדע.

הם זי איז אמת פון אנהויב ביז צום סוף.

— דאס מוז זיין זעהר א קאמישע געשיכטע?

— יא, זעהר א קאמישע.

— דאס מוזטו מיר דערצעהלען.

ער האט מיר צוגעפיהרט צו א פענסטער פון א בוך-קאס.
וואו א פאר טויז רויטע, געלע, בלויע ביכער האבען גלייך צוגעצויגען
צו זיך די אויפמערקזאמקייט.

ווען איד האב איבערגעלעזען די נעמען, האב איד ארויסגע-
פלאצט אין א געלעכטער. אויף די פאדער-בלעטלאך איז געשטאנען:
„גיוזארס, זיין פערנאנגענהייט און זיין צוקונפט“, פון מ. עקס...
מיטגליעד פון פיעלע געלעהרטע געזעלשאפטען.

„די געשיכטע פון גיוזארס, פון פריסטער א...“

„גיוזארס פון צעזאר'ז ביו צו אונזערע צייטען, פון מ. ב...
גרונדעזיצער“.

„גיוזארס און זיין בעריהמטקייט, פון א קענער...“

— ליעבער פריינד, האט זיך אָנגערופען מאראמבאלט — עס
געהט ניט אוועק קיין יאהר, קיין איין איינציגער יאהר, אז עס זאל
ניט ערשיינען א נייע געשיכטע פון גיוזארס. עס זיינען שוין דא
אזעלכע דריי און צוואנציג שטיק.

— יא, און ווי שטעהט עס מיט די בעריהמטהייטען פון גי-
זארס? — האב איד געפרעגט.

— איד קען דיר ניט אויסרעכענען יעדערען פון זיי, אבער א
פאר וועל איד דיר אָנרופען. צוערשט האבען מיר געהאט גענעראל
בלאנמאנט, דאן דעם באראן דאווייליער, דעם פארשער פון שפא-
ניען, וועלכער האט פאר אונזערע קענער מעגליך געמאכט זיך צו
ערווערבען וואונדערבארע שפאניש-אראבישע פאיאנסען. אין דער
ליטעראטור האבען מיר געהאט איינעם פון די גרעסטע זשורנא-
ליסטען, קארל בראינגע, וועלכער איז יעצט שוין טויט און אונטער
די לעבעדיגע דעם זעהר וויכטיגען ארויסגעבער פון די „רוענ'ער
נייעסטע נאכריכטען“, קארל לאפיערר און נאך א סך, א סך אנדערע.
מיר זיינען צוגעקומען צו א לאנגער גאס, וואס האט זיך געצוי-
גען עטוואס בארג אראב. די הייסע יוני זון האט זי אזוי שטארק אָנ-
געברענט, אז די לייטע זיינען אלע געבליבען אין זייערע הייזער.

דער דאקטאר האט צו מיר געזאגט: „

— גיזארס, א שטאדט פון פיער טויזענד איינוואהנער, ווערט
נאך דערמאנט ביי צעזאר'ן. איד וועל דיר אבער ניט פיהרען צום
רומישען לאגער, וועמעס שפורען מען קען זעהן נאך גאנץ דייט-
ל'ך.

איד האב זיך צולאכט און געענטפערט:

— ליעבער פריינד, עס זעהט אויס, אז דו אליין האסט עפעס
א בעזונדערע קראנקהייט. אלס דאקטאר האסטו זי געדארפט שטור-
דירען גאנץ גענוי. מען רופט זי די קירד-טורעם-קראנקהייט.
ער האט זיך אויף א וויילע אבגעשטעלט, דאן האט ער גע-
זאגט:

— דער קירד-טורעם-גייסט, ליעבער פריינד, איז קיין אנדער
זאך ניט, ווי דער נאטירליכער פאטריאטיזמוס. איד האב ליעב מיין
הויז, מיין שטאדט און מיין פראווינץ מעהר פון אלץ אויף דער
וועלט, ווייל דארט געפין איד צוריק די זיסען פון מיין דארף. דעם
גרענעץ האב איד ליעב און פערטהיידג. מיך פערדריסט, ווען
א שכן רוקט דארט אריין א פוס, ווייל דאן פיהל איד זיך ניט זיכער
אין מיין אייגען הויז, ווארים דער גרענעץ, וועלכען איד קען אפילו
ניט, איז מיין שטאדט, מיין היים. אט אזוי בין איד, א נארמאנער.
אן אמת'ער נארמאנער און טראץ מיין האס צו די דייטשען, מיין
ראכע דורשט צו זיי, פעראכט איד זיי ניט, האב זיי ניט אזוי פיינט
ווי די ענגלענדער, אונזערע אמת'ע שונאים, וועלכע האבען אפשר
צוואנציג מאל אונזער לאנד פערוויסטעט און צו וועלכע מיין פא-
טער האט אין מיר איינגעפלאנצט א האס פון קינדווייז אן. אט,
זעה, דא איז די סטאטוע פון'ם גענעראל.

— וועלכען גענעראל?

— דעם גענעראל דע בלאנמאנט. מיר האבען געמוזט האבען
א סטאטוע! ניט אומזיסט זיינען מיר די עהרגייציגע פון גיזארס.
און דא האבען מיר ענטדעקט דעם גענעראל דע בלאנמאנט. טהו
אקארשט א קוק אין פענסטער פון אט דעם בוד-געשעפט.

גראדע אזוי, ווי מען קען האבען א נארישען מוח. א מענש, וואס קען ניט אונטערשיידען איין געריכט פון א צווייטען, איין סאָרט פיש פון אן אנדערן, געוועהנליכע פרוכט פון גומע, ריכטיגע איז נישט בעסער פון א געוועהנליכען עם הארץ, וואס מישט צוזאמען באַלזאק מיט יעווגעני סו, אָדער א סימפאָניע פון בעטכאָוען מיט אן ארמע-מאַרש פון עפעס א מיליטערי-דיריגענט, און דעם אפּאַללאַ פון בעלוועדער מיט דער סטאַטוע פֿון'ם גענעראַל דע בלאַנמאנט.

— ווער איז דען דער גענעראַל בלאַנמאנט?

— אַד, אזוי דאָס ווייסטו ניט? נו, מען זעהט גלייך, אז דו ביזט ניט פון גיזאַרס. ליכענער פריינד, איד האָב דיר שוין פריהער געזאָגט, אז מען רופט די איינוואָהנער פון דער דאָזיגער שטאָדט די עהרגיציגע, און קיינמאל האָט נאָך קיינער דעם דאָזיגען נאָמען ניט פערדיענט אזוי כשר. אָבער לאָמיר אפריהער אָבעסען אונזער פריהשטיק און איד וועל מיט דיר ריידען וועגען דער שטאָדט דאָן, ווען איד וועל זי דיר צייגען.

פון צייט צו צייט האָט ער זיך אונטערבראָכען, אום לאַנגזאם א גלאַז וויין צו טרינקען, וועלכעס ער האָט צערטליך אָנגעקוקט. בעת ער האָט עס געשטעלט פאר זיך אויפ'ן טיש.

מיט דער סערוועטקע ארום האַלז, די רויטע באַקען, די הונגע-ריגע אויגען און דעם בעוועגליכען מויל אונטער די פעטע וואַנצעס האָט ער אויסגעזעהן זעהר קאָמיש.

איד האָב געמוזט עסען, וויפיעל עס איז נור אין מיר אריין. ווען איד האָב דערנאָך געוואָלט געהן צוריק צום וואָקזאַל, האָט ער מיר גענומען אונטער'ן אַרעם און אוועקגעשלעפט אין די נאסען. די שטאָדט האָט געטראָגען אן אנגענעהמען, פראָווינציאַלען כאַראַקטער, הויך, איבער די הייזער האָט זיך געזעהן איהר גרויסע פעסטונג, די וואונדערבארסטע מיליטערישע געביידע פון דעם זיע-בעטען יאָהר-הונדערט אין פראַנקרייך. די שטאָדט אליין ליגט אי-בער א לאַנגען, גרינעם טהאַל, אין וועלכען עס פאשען זיך שווערע קיה פון דער נאַרמאנדיע און קייהען די גראַז פון די גרינע לאַנקעס.

אום צו שמייכלען מאראמבעט'ן, האב איד געזאגט סמאקטשענ-
דיג מיט'ן צונג:

— דאס שמעקט פיין!
ער האט געשמייכלט:

— צוויי זאכען זיינען דערצו נויטהיג: גוטע דזשעלי, דאס איז
שווער צו קריגען, און גוטע אויער. אד, גוטע אויער זיינען אזוי
זעלטען! דאס געלכעל מוז זיין אביסעל רויטלאך, דאן ערשט איז
עס געשמאק. איד האב צוויי היהנער הויפען, איינעם פאר אויער
פראדוקצאן און דעם צווייטען צוליעב די עופות אליין. מיינע
לייג-היהנער קארמע איד אויף א גאנץ בעזונדערען שטייגער. איד
האב זיך איבער דעם מיינע גאנץ בעזונדערע אידעען. אין דער אוי,
פונקט אזוי ווי אין פלייש פון דער הוהן, דעם אקס און דעם שעפס,
אין מילך, אין אלעס געפינט מען צוריק און מען מוז געפינען דעם
קערן, די הויפט זאך, מיט וואס די חיה האט זיך ביז אהער ער-
נעהרט. מען האט געקענט א סך בעסער עסען, ווען מען זאל זיך
מעהר וועגען דעם קימערען.
איד האב געלאכט:

— דו ביזט אלזא א פיינשמעקער?

— יא, געוויס. נור נארישע מענשען זיינען נישט קיין פיינ-
שמעקער. א פיינשמעקער איז פונקט אזוי ווי א קינסטלער, א גע-
לעהרטער אדער א דיכטער. דער געשמאק, ליעבער פריינד, איז א
אידעלער חוש, וועלכער לאזט זיך פערבעסערען און וועלכען מען
מוז היטען, ווי דאס אויג און דעם אויער. ווער עס האט קיין גע-
שמאק ניט, דעם פעהלט עטוואס וואונדערבארעס, עס פעהלט איהם
די פעהיגקייט צו אונטערשיידען די קוואליטעט פון די שפייזען,
אט פונקט אזוי ווי אן אנדערער קען ניט אונטערשיידען די שעהנ-
קייטען פון א בוך אדער א קונסט ווערק. ווער עס האט נישט קיין
געשמאק, דעם פעהלט א וויכטיגער חוש, איינער פון די וויכטיגסטע
אין לעבען און ער געהערט צו יענע סארטען קריפעלס, מיט וועלכע
אונזער ראסע איז פול. אזעלכע מענשען האבען א „נארי" צונג"

— איד לאנגווייל זיך ניט, איד בין פערנומען. איד האב פא-
ציענטען און פריינד, איד עס גוט אריין, איד לאך גערן, איד געה
אויף געיעג — עס לעבט זיך גאנץ גוט.

— ווערט דיר דאס לעבען אין א קליין שטערטעל ניט דער-
עסען?

— ניין, ליעבער פריינד, ווען מען פערשטעהט, ווי זיך צו
בעשעפטיגען... אין אלגעמיין איז אין א קליין שטערטעל פונקט
ווי אין א גרויסע שטאדט. די פאסירונגען און פריידען זיינען דינער
געזייהט, אבער מען לייגט אויף זיי מעהר ווערטה, מען האט ווייניג
גער בעקאנטע און פריינד, דערפאר אבער זעהט מען זיך אפטער.
ווען מען קען אלע פענסטער אין איין גאס, אינטערעסירט איינעם
יעדעס איינצעלנע מעהר, ווי א גאנצע גאס אין פאריז.

ווייסטו, א קליין שטערטעל איז זעהר אמוזאנט, זעהר אמור-
זאנט. נעהם, צום ביישפיעל, גיזארס. איד קען עס אינווייניג און
אויסווייניג, פון איהר אנהויב אן ביז'ן היינטיגען טאג. דו האסט
קיין בעגריף ניט ווי מערקווירדיג עס איז די געשיכטע פון דיעזער
שטאדט.

— ביזטו פון גיזארס?

— איד? ניין, איד בין פון גאורנאו. די שכנה און די קאנ-
קורענטקע פון גיזארס. גאורנאו איז נעבען גיזארס, וואס לוצולוס
איז געווען נעבען ציצערעאן. דא שטעהט אלעס אויף כבוד, אויף
עהרע און מען רעדט פון די „עהרגייציגע פון גיזארס“, אין גאורנאו
זיינען אלע פאר א גוט לעבען און עס הייסט „די לעבעדיגע חברה
פון גאורנאו“.

גיזארס פעראכטעט גאורנאו, אבער גאורנאו לאבט זיך אויס פון
גיזארס.

איד האב בעמערקט אז איד עס עטוואס, וואס שמעקט טאקע
אויף אן אמת זעהר גוט, ווייכע אויער אין פלייש דזשעלי, וועלכע
זיינען דורך אזעלכע גראזען געמאכט געווארען זעהר געשמאק און
לייכט.

נע געדאנקען פערבייגעשוועבט דאס פראווינציאלע לעבען, וועלכע מאכט א מענשען שווער, דיק און אלט. עס האט מיר א בלייז גע- טהאן אין מוח און מיר איז אין איין איינציגער סעקונדע קלאהר געווארען זיין גאנצע עקזיסטענץ, זיין ארט לעבען, זיין גייסטיגער שטרעבען, זיין וועלט-אנשוואונג. איד האב זיך אָנגעשטויסען, אז ער האט לייעב גוט אריינצושען און דאס האט ער צו פערדאנקען זיין גראבען בויד, אז דערנאך שלאפט ער א צייט לאנג ווי א גע- הרג'עטער, בערוישט פון קאניאק, וועלכעס מאכט איהם שווער צו פערדייהען דאס עסען. איד האב אין זיינע געדאנקען געזעהן, ווי ער קוקט אן שלעפערדיג זיינע פאציענטען, פערטהאן אין די געדאנ- קען וועגען דער פעטער הוהן, וואס פרעגעלט זיך אויפ'ן אויווען. איד האב געהערט די אונטערהאלטונג וועגען קיד-זאכען, איבער עפעל און קארשע-וויין, שנאפס, איבער דעם ארט געוויסע שפייזען צו צוגרייטען, סאוסען, שען, געשמאק און פול צו מאכען, דאס אלעס איז מיר געשטאנען פאר די אויגען, ווען איד האב דערזעהן זיינע דיקע, רונדע באקען, זיינע שווערע ליפען און דעם טויטען בליק אין די אויגען.

איד האב זיך צו איהם אָנגערופען :

— דו דערקענסט מיר דען ניט ? איד בין ראאול אובערטין.

ער האט געעפענט די ארעמס און מיר שיער ניט דערשטיקט.

דאן איז זיין ערשטער וואָרט געווען :

— דו האסט נאך האפענטליך ניט געפריהשטיקט ?

— ניין.

— אזא גליק ! איד זיך איצט גראד ביים טיש און איד האב

וואונדערבארע פארעללען.

אין פינף מינוט ארום האב איד מיט איהם געפריהשטיקט.

איד האב איהם געפרעגט :

— ביזטו געבליבען אז אלטער בחור ?

— געוויס.

— און דו פיהלסט זיך דא גוט ?

רופען א הילפס-צוג פון פאריז.

עס איז געווען צעהן אזייגער אין דער פריה, און איד האב בער-
שלאסען צו געהן צוריק קיין גיזארס און דארט האבען פריהשטיק.
און געהענדיג אויפ'ן וועג האב איד צו זיך אליין געזאגט:

— גיזארס? גיזארס? דארט האב איד עפעס א בעקאנטען.

אבער וועמען? גיזארס? איד מוז דארטען אימיצען האבען.
פלוצים איז מיר אין זכרון א נאמען איינגעפאלען: אלבערט
מאראמבאט.

אן אמאליגער שול-חבר, וועמען איד האב שוין צוואנציג
יאהר ניט געזעהן און וועלכער האט געפראקטיצירט מעדיצין אין
גיזארס.

ער האט מיר אפט איינגעלאדען צו זיך, איד האב אימער צו-
געזאגט איהם צו בעזוכען, בין אבער קיינמאל ניט געקומען. איצט
האב איד געקענט אויסנוצען די געלעגענהייט.

דעם ערשטען פארבייגעהער האב איד געפרעגט: — ווייסט
איהר ניט, וואו עס וואהנט דער דאקטאר מאראמבאט? — ער
האט געענטפערט אויפ'ן ארט מיט דעם בעזונדערען אקצענט פון
די נארמאנער: — רוע דאופין. — און ווירקליך האב איד גלייך
דערזעהן אויף דער טהיר פון דער אנגעגעבענער הויז א קופערנע
פלאטקע, אויף וועלכער עס איז אבגעדרוקט געווען דער נאמען פון
מין אמאליגען שול-פריינד. איד האב אנגעקלונגען, אבער א
דענסט-מידעל, מיט בלאנדע האהר ווי שטריי, און לאנגזאמע בער-
ווענונגען. האט געזאגט מיט א נארישען אויסדרוק אין פנים:

— ער איז נישטא, ער איז נישטא!

איד האב דערהערט טאצען קלאפען און גלעזער קלינגען און

איד האב א רוף געטהאן:

— הע, מאראמבאט! — א טהיר האט זיך געעפענט און א דיר

קער מאן מיט וואנצעס און א צופריעדענער מינע האט זיך בעוויזען
מיט א סערוועטקע אין האנד.

איד וואלט איהם בשום אופן ניט דערקענט. ער האט אויסגע-
זעהן ווי א יאהר פינף און פופציג און אין איין מינוט האט פאר מיי-



דער טוגענד פרייז.

יך זיינען נור וואָס געוועסט דורכגעפֿאַהרען גיזאָרס. איד האָב זיך אויפגעכאַפּט, ווען איד האָב דערהערט ווי דער קאַנדוקטאָר רופט אויס דעם נאַמען פון דער שטאָדט און האָב שוין געוואָלט ווידער איינדרעם-לען, ווען אַ מורא'דיגער שטויס האָט מיך אַרויפגע-שלידערט אויף דער דיקער פרוי, וואָס איז געזעסען אַנטקעגען מיר. אין דער מאַשין איז אַ ראָד צובראַכען געוואָרען, און זי איז געבליבען אין דער סקווער איבער די רעלסען: די פראַכט-וואַגאַ-נעס האָבען זיך אויף אויסגעגליטשט און זיינען געלעגען נעבען דער צוקאַליעטשעטער מאַשין, וועלכע האָט געקערעכצט, געפייפּט און געשפּיען, ווי אַ פערד, וואָס פאַלט אין מיטען גאַס. זיין אַטהעם קלאַפּט, די ברוסט ציטערט, די נאָזלעכער סאַפּען, דער גאַנצער קער-פער זיינער טרייסעלט זיך און ראָד איז ער ניט אימשטאַנד צו מאַכען די קלענסטע בעוועגונג, כדי אויפצושטעהן און ווייטער צו לויפּען.

עס זיינען ניט געווען קיין טויטע און ניט קיין פערוואונדעטע. נור אייניגע מענשען האָבען געקראָגען אַ פאַר לייכטע קלעפּ, ווייל דער צוג איז נאָך ניט געווען אין רעכטען גאַנג. און מיר האָבען מיט פערצווייפּלונג אָנגעקוקט די גרויסע, צוקאַליעטשעטע, אייזערנע חייה, וועלכע האָט אונז מעהר ניט געקענט שלעפּען און האָט אונז איצט אפשר אויף אַ לאַנגע צייט דעם וועג פערשפּאַרט. געוויס אויף אַ לאַנגע צייט, דען מען האָט געמוזט דורך אַ טעלעגראַם אַרויס-

מאד. דע סאלום (גלויבגילטיג)
נאר נאר אביסעלע, מיין איד.

דע ראנדאל
אה, ניין, מיט מיין נאנצער נשמה!

הערר דע סאלום (אז ער האט איבערגעלעזען דעם בריעף)
קומט שנעל צום טיש. איד דארף היינט אבענר ערנעץ געהן.

■ א ר ה א נ ■



הערר דע סאלום (זיצענדיג נאך אלץ ביים שרױב־טיש).
און געגעז זיד!

מאד. דע סאלום

טאקי זעהר ריכטיג! זיי הייראטען היינט א יונגע ווייבעל.
ווייל זי איז ריין און אונשולדיג, און אויף מארגען לויפען זיי
שוין נאך אַנאָדערער, וועלכע איז ניט יונג, און אונשולדיג
אדוראניט. איהר הויפט צוציהונגס־קראפט בעשטעהט נור
אין דעם, וואס פיעל רייכע און בעקאנטע מענער זיינען איהרע
ליעבהאבער געווען. וואס מעהר ליעבהאבער זי האט געהאט,
אלץ טהייערער איז זי, אלץ מעהר זוכט מען זי, אלץ מעהר איז
זי געשעצט, אלץ מעהר ליארעמט מען וועגען איהר. אה, יא,
איהר מענער געהט איינפאד אויס נאך אזוינע פרויען.

הערר דע סאלום (לאכט)

איהר דארפט אזוי ניט ריידען, ווייל מען קען נאך מיינען,
אז איהר זייט אייפערזיכטיג.

מאד. דע סאלום

איד? אייפערזיכטיג? פיר וועמען האלט איהר מיר? (דער
דיענער ערשוינט)

דיענער

מאדאם, די טישען זיינען געגרייט. (דערלאנגט הערר דע סאלום
א בריעף)

מאד. דע סאלום

(צו דע ראנדאל) אייער ארם, הערר דע ראנדאל.

דע ראנדאל (שטיל)

ווי איד לייעב אייד!

הערר דע סאלום (זיצענדיג ביים שרייבטיש)

מיין פריינד, איד האב פאר אייך גוטע נייעס. איד בין אומ-
שטאנד צו קריגען פיר אייך אן אבענד אין דער אפּערא יעדע
וואך.

מאד. דע סאלום

ווירקליך? עס איז זעהר שעהן פון אייך צו פערשאפּען מיר
די מעגליכקייט צו אפּלאדירען אזוי אפּט מאדאם סאנטעללי.

הערר דע סאלום

זי איז זעהר א זיסע זינגערין.

דע ראנדאל

און זעהר רייצענד.

מאד. דע סאלום (מיט ביטערניש)

יא, נור אזוינע פרויען געפּעלען אייך מענער.

דע ראנדאל

איהר זייט אונגערעכט.

מאד. דע סאלום

יא, מיין פריינד, נור צוליעב אזוינע פרויען וועלען די מענער
בענעהן פּערברעכען. און (סאראסטיש) און וואס גרעסער דאס
פּערברעכען. אלץ גרעסער איז די ליעבע.

הערר דע סאלום

אה, ניין, מיין ליעבע, די מענער הייראטען זיי ניט, און דאס
איינציגע ווירקליכע פּערברעכען, וואס א מאן בענעהט צוליעב
א פרוי, איז ווען ער הייראט זי.

מאד. דע סאלום

א פּערברעכען גענען דער פרוי?

מאד. דע סאלום

דאס איז נור א שפיצעל, ער וויל אונז חטען.

דע ראנדאל

אה, ניין, ער האט ניט דעם מינדסטען פערדאכט. ער האט
נור מורא פאר אייד.

מאד. דע סאלום

פאר מיר ?

דע ראנדאל

יא, פונקט אזוי ווי איהר האט די גאנצע צייט מורא פאר
איהם... דאס הייסט, טאמער דערוויסט ער זיך וועגען אייערע
פערעהעלטניסען און טאמער דערוויסט איהר זיך וועגען זיינע
פערעהעלטניסען.

מאד. דע סאלום

איהר זייט משוגע, איהר רעדט פון חטען.

דע ראנדאל

הערט, איד בין זיכער, אז היינט אבענד וועט ער אין דער-
היים ניט בלייבען.

מאד. דע סאלום

דאן ואלען מיר אויך ניט בלייבען.

דע ראנדאל

ניין, ניין, איד זאג אייד, אז מיר דארפען מעהר ניט מורא
האבען.

מאד. דע סאלום

איהר זייט בלינד !

דע ראנדאל

אה, נאר נישט.

מאדאם דע סאלום

ווען פאהרען מיר ?

דע ראנדאל

קיינמאל ניט.

מאדאם דע סאלום

זייט איהר משוגע ? ווארום ?

דע ראנדאל

איד בעט אייד, פרעגט מיר ניט וועגען דעם.

מאד. דע סאלום

איד בין זיכער, אז ער זוכט אונז אריינצוכאפען אין א נעץ.

דע ראנדאל

ניט אמת. ער איז זעהר רוהיג, זעהר צופריעדען און האט ניט
דעם מינדסטען פערדאכט.

מאד. דע סאלום

איד פערשטעה ניט, וואס מיינט דאס ?

דע ראנדאל

בערוהיגט זיך, איד בעט אייד. ער איז גליקליך, זאג איד אייד,
און רוהיג.

מאד. דע סאלום

ניט אמת.

דע ראנדאל

איד זאג אייד, אז יא. ער האט מיר זיין גליק פערטרויט.

מאד. דע סאלום

ווענען וואס האט איהר גערעדט?

הערר דע סאלום

ווענען דעם, אז די רוה אינ'ם הויז איז א גליק פיר א מאן.

מאד. דע סאלום

און ביי מיר איז גליק ניט די רוה אינ'ם הויז, נור די אויפ-
רעגונג פון א רייזע...

דע ראנדאל

יעדע זאך איז גוט אין דער ריכטיגער צייט: און צו מאכען א
רייזע ניט אין דער ריכטיגער צייט איז אפטמאל ניט בעקוועם.

מאדאם דע סאלום

הערר דע ראנדאל, אום ניין דארפט איהר, דאכט זיך, עמיצען
זעהן? וועט איהר געהן?

דע ראנדאל

ניין, מאדאם, איד וועל ניט געהן.

מאדאם דע סאלום

ווי שנעל איהר ענדערט אייער מיינונג.

דע ראנדאל

ניין, ניין, איד רעכען זיך נור מיט די אומשטענדען.

הערר דע סאלום

איהר וועט מיר ענטשולדיגען, איד דארף עפעס שרייבען.
(זעצט זיך ביים שרייבטיש אויף דער אנדער עק פונ'ם סאלאן)

מאדאם דע סאלום (שמיל צו ראנדאל)

וואס האט פאסירט?

אליין צו ליעבען. יא, זיי פערשטעהן, ווי אזוי צו בעזיעגען די מענער, זיי ווייסען, ווי אזוי צו בעצויבערען מיט א שמייכל, ווי אזוי צו זיין אנציהענד, ווי אזוי צו פערפיהרען דעם מאן און ווי אזוי איהם איינצוהאלטען, און ווי אזוי איהם צו פער-שקלאפען מיט א בליק, און דערצו דארפען זיי גאר ניט זיין בעזונדערס שעהן. זיי האבען יענע צויבער-קראפט, וועלכע פעהלט אין גאנצען אונזערע פרויען.

דע ראנדאל

איז מאדאם סאנטעללי אויך אזא פערפיהרערין?

הערר דע סאלום

זי איז ערשט די ריכטיגע פערפיהרערין! אה, די רייצענדע קאקעטקע! זי פערשטעהט שוין, ווי צו בעצויבערען מענער.

דע ראנדאל

איהר רעדט וועגען איהר מיט אזא בעגייסטערונג, דאס עס איז שוין באלד קיין וואונדער ניט, פארוואס איהר זוכט רוה אין דער היים...

(מאדאם דע סאלום קומט אריין).

הערר דע סאלום (פרעהליך)

מיין פריינד, זשעק בלייבט. ער האט איינגעווייליגט צוליב מיר.

מאדאם דע סאלום

איך קאנגראטוליר אייך. און ווי אזוי האט איהר עס ביי איהם גע'פועל'ט?

הערר דע סאלום

גאנץ איינפאך, איך האב זיך מיט איהם דורכגערעדט...

הערר דע סאלום

די פרויען פון אונזער בעסערער געזעלשאפט זיינען, מיט זעהר וועניג אויסנאחמען, ניט מעהר ווי בילדער, זיי זיינען שעהן. זיי זיינען פארנעהם, אבער זיי בעצויבערען אייד נור אין זייערע סאלאנען. זיי זוכען נור, אז זייערע קליידער און מאנירען זאלען געפעהלען די מענער.

דע ראנדאל

דאך ליעבען די מענער זיי.

הערר דע סאלום

זעהר זעלטען, מיון פריינד.

דע ראנדאל

דאך...

הערר דע סאלום

נור טרוימערס ליעבען זיי. אבער מענער, ווירקליכע מענער, מען נער מיט ליידענשאפט, מיט ליעבע, ליעבען ניט די היינטיגע פרויען פון דער געזעלשאפט, ווייל זיי זיינען ניט פאסענר פאר ליעבע. טהוט א קוק אדום זיך, ליעבער פריינד, וואס זעהט איהר ? אינטריגעס ! יעדער זעהט עס. אבער קענט איהר אנווייזען אויף איין ריכטיגע ליעבע, אויף איין ליעבע ווי אין אמאליגע צייטען מיט אונזערער א ביקאנטער פרוי ? איז עס דען ניט אמת ? יעדען מאן איז אנגענעהם צו האבען א געליעבטע, אבער די דאזיגע געליעבטע דערעלען איהם באלד, ווייל אין דער ווירקליכקייט קענען זיי ניט זיין קיין געליעבטע. ניט אזוי אבער זיינען די פרויען פון דער ביהנה. יעדע פון זיי האט א האלב רוצענר ליעבהאבער געהאט, ליעבהאבער, וועלכע האבען צוליעב איהר באנקראטירט, זעלבסטאדך בעגאנגען. די מענער ליעבען אזוינע פרויען, זיי ליעבען זיי ווייל די דאזיגע פרויען ווייסען ווי אזוי ארויסצורופען די ליעבע און ווי אזוי

דע ראנדאל

זי זינגט גוט איהר ראלע?

הערר דע סאלום

מעהר ווי גוט. זי האט קיינמאל בעסער ניט געזונגען. איז דעם ערשטען אקט האט זי דארט צו זינגען א לאנגע זאך. האט זי געזונגען אזוי, דאס דער גאנצער עולם האט זיך פון די פלעצער אויפגעהויבען און אפלאדירט. און אין דריטען אקט האט זי נאך מעהר ענטהוויאזמוס ארויסגערופען.

דע ראנדאל

איז זי געווען צופריעדען?

הערר דע סאלום

נור צופריעדען? זי איז געווען גליקליך.

דע ראנדאל

איהר קענט זי גוט, ניט אמת?

הערר דע סאלום

אה, יא, פון פריהער. נאך דער פארשטעלונג האב איך און נאך א פאאר איהרע פריינד מיט איהר סאפער געגעסען.

דע ראנדאל

עס איז אנגענעהם מיט איהר צו פערבריינגען, ניט אזוי?

הערר דע סאלום

זעהר! צווישען א מיליאן פרויען קען מען פילייכט איינע אזא געפינען. אזוי וועניג ווירקליכע פרויען וועט איהר גע-פינען צווישען פרויען.

דע ראנדאל (לאכט).

דאס איז ריכטיג.

פרוי זיינען אזוינע, דאס איד מוז זוכען לעבען ערגעץ אנדערש-
וואו.

דע ראנדאל

אויב אזוי, מיין פריינד, בלייב איד.

הערר דע סאלום

דעם גאנצען אבענד?

דע ראנדאל

דעם גאנצען אבענד.

הערר דע סאלום

מיין ליבער ראנדאל, איהר זייט ווירקליך א פריינד, איד וועל
עס אייד קיינמאל ניט פערגעסען.

דע ראנדאל

(נאך א קורצען שווייגען).

זייט איהר געווען אין דער אפּערא נעכטען?

הערר דע סאלום

ווי געוועהנליך.

דע ראנדאל

ווי איז די פארשטעלונג?

הערר דע סאלום

ניט שלעכט.

דע ראנדאל

איד הער, אז מאדאם סאנטעללי האט א פוראר געמאכט.

הערר דע סאלום

א גרויסען פוראר. זעקס מאל האט מען זי ארויסגערופען.

דע ראנדאל

ענטשולדיגט, איד פערשטעה אייד ניט.

הערר דע סאלום

איד מיין... פערשטעהט מיר, איד וויל... איד וויל פריעדליכע
נייטראליטעט, א סארט פלאטאנישען שלום. (לאכט) אבער
איד בעריהר איינצעלהייטען, וועלכע וועלען אייד ניט אינ-
טערעסירען.

דע ראנדאל

ענטשולדיגט מיר ווידער. אויב איהר ווילט, איד זאל שפיע-
לען א ראלע אין דער ראזיגער אינטערעסאנטער אנגעלעגענהייט
מוז איד צוערשט קלאר וויסען וואס איז מיין ראלע.

הערר דע סאלום

נאנז איינפאד, די ראלע פון א שלום-מאכער.

דע ראנדאל

אויף וועלכע קאנדיציאנען זאל דער שלום געמאכט ווערען.
איהר אליין זאלט זיך מעגען לעבען אזוי ווי פריהער?

הערר דע סאלום

נאנז ריכטיג.

דע ראנדאל

דאס הייסט, אז נאך די אלע אונאנגענעמליכקייטען, פון
וועלכע איהר האט ערשט גערעדט, ווילט איהר, אין דער היים
זאל זיין רוהיג, ווען איהר וועט דארט לעבען א גוטען טאג
ערגעץ אנדערש-וואו.

הערר דע סאלום

מיין פריינד, די איצטיגע בעציהונגען צווישען מיר און מיין

הערר דע סאלום

ניט זעהר שטארק, אבער איהר האט דאך בעמערקט, ווי זי
האט זיך היינט געהאלטען...

דע ראנדאל

ווער איז אין דעם שולדיג, זי אדער איהר?

הערר דע סאלום

איד רעכען אז איד.

דע ראנדאל

אזוי גאר?

הערר דע סאלום

איד האב געהאט געוויסע אונאנגענהמליכקייטען, ערנסטע
אונאנגענהמליכקייטען, און זיי האבען מיר אזוי גערווען גע-
מאכט, דאס איד בין געווארען גראב צו איהר.

דע ראנדאל

אבער איד ווייס ניט, ווי אזוי א דריטע פערזאן קען מאכען
שלום צווישען אייד.

הערר דע סאלום

ליעבער פריינד, איהר וואלט איהר געקענט געבען צו פערשטעהן
אויף א דעגליקאטען אופן, אז מיין בליק אויפ'ן לעבען האט
זיך אין גאנצען געענדערט.

דע ראנדאל

איהר ווילט אלזא אין גאנצען... אין גאנצען מיט איהר שלום
ווערען?

הערר דע סאלום

אה, ניין, ניין, ניין — פונקט פערקעהרט...

מיט אונז עסען, הערר דע ראנדאל? דערנאך וועט איהר
קענען גלייך געהן.

דע ראנדאל

מיט דעם גרעסטען פערגעניגען, מאדאם.

מאדאם דע סאלום

ענטשולדיגט מיר, איד בין גלייך צוריק. עס איז שוין אכט,
און איד מוז געהן עפעס בעזארגען וועגען דינער. (אב)

הערר דע סאלום (ווען זיין פרוי איז ארויס)

מיין ליעבער ראנדאל, איהר וועט מיר טהאן א גרויס געפאלען,
ווען איהר וועט דא פערברענגען דעם גאנצען אבענר.

דע ראנדאל

איד האב אבער אייד געזאגט, אז איד קען ניט.

הערר דע סאלום

פילייכט איז דא א מעגליכקייט?

דע ראנדאל

ניין.

הערר דע סאלום

איד בעט אייד צו פערבלייבען.

דע ראנדאל

ווארום?

הערר דע סאלום

ווייל... ווייל איד וויל מאכען שלום מיט מיין פרוי.

דע ראנדאל

שלום? זייט איהר דען צוקריעגט?

זאלען זיך אפשטעלען אין אייער הויז נור דערפאר. ווייל
איהר ווילט אזוי. ברענגט אייערע פריינד.

הערר דע סאלום

אלענפאלס וועל איך היינט דעם גאנצען אבענד פערברענגען
מיט אייד.

מאד. דע סאלום

ווירקליך?

הערר דע סאלום

יא.

מאדאם דע סאלום

דעם גאנצען אבענד וועט איהר זיין אין דער היים?

הערר דע סאלום

דעם גאנצען אבענד.

מאדאם דע סאלום (סארקאסטיש)

ווירקליך א גרויסע עהרע פיר מיר!

הערר דע סאלום

און פאר מיר א גרויס פערגעניגען!

מאד. דע סאלום

ווי גוט איהר זייט געווארען!

הערר דע סאלום

ניט אמת? איצט בעט ראנדאל צו פערבלייבען.

מאדאם דע סאלום

מיין הערר, ער ווייסט, אז איך בין אימער צופריעדען איהם
צו זעהן. (הויבט זיך אויף און טראכט א וויילע) וועט איהר

הערר דע סאלום

א דאמע?

דע ראנדאל

מיין פריינד, וואס פאר א פראגע?

הערר דע סאלום

ענטשולדיגט מיר, איד האב עס ניט געדארפט פרעגען.
אבער איהר וועט דאך קענען געהן נאכ'ן עסען.

דע ראנדאל

איד מוז זיך נאך איבערטאן.

הערר דע סאלום

איד קען לייכט שיקען נאך אייערע זאכען.

דע ראנדאל

ווירקליך איד קען ניט, איד דאנק אייד.

הערר דע סאלום (צו זיין פרוי)

ליעבע מאדעלינע, פילייכט וואלט ער אייד געפאלגט?

מאד. דע סאלום

איהר ווייסט דאך, אז איד האב אויף איהם ניט קיין איינפלוס.

הערר דע סאלום

היינט ביינאכט זייט איהר אזוי רייצענד, דאס איהר וואלט
געקענט אז איינפלוס האבען אויף די גאנצע וועלט, ווארום
זאלט איהר אויף איהם ניט האבען?

מאד. דע סאלום

מיין גאט, איד קען ניט פערלאנגען פון מיינע פריינד, זיי

מאד. דע סאלום

אבער די מענער ענדערען זיך אזוי אפט.

הערר דע סאלום (ווענדעט זיך צו דע ראנדאל)

מיין ליעבער ראנדאל, ווילט איהר אונז היינט פערשאפען
דאס פערגעניגען און עסען מיט אונז? איהר וועט מיר דאן
פילייכט העלפען געגען די שטעכווערטלאך, וואס מיין פרוי
האט פיר מיר, קאנטיג, אנגעגרייט.

דע ראנדאל

טויזענד דאנק, מיין ליעבער סאלום! איהר זייט זעהר, זעהר
ליעבענסווירדיג, אבער צום בעדויערען, בין איר גראד היינט
פערנומען.

הערר דע סאלום

ליעבער פריייד, איהר וועט מיר ניט ענטזאגען. איהר וועט
בלייבען.

דע ראנדאל

איר קען ניט.

הערר דע סאלום

וואס דארפט איהר אזוינס טהאן?

דע ראנדאל

איר מוז באלד עמיצען טרעפען, אום ניין מוז איר עמיצען
טרעפען.

הערר דע סאלום

איז עס אזוי נויטהיג?

דע ראנדאל

זעהר נויטיג.

הערר דע סאלום

מיין לעבע מאדעלינע, איך האב געמיינט א דריי-פיער פרויען
אזוינע ווי איהר.

מאד. דע סאלום

וואס זאגט איהר ? זאגט עס נאך אמאל.

הערר דע סאלום

דריי אדער פיער פרויען אזוינע ווי איהר.

מאד. דע סאלום

אויב איהר נויטהיגט זיך אין פיער, פערשטעה איך שוין ווארום
איינע איז אייד וועניג.

הערר דע סאלום

איהר פערשטעהט נאנץ גוט וואס איך מיין און איך געפין
ניט פאר נויטהיג דאס אייד צו ערקלעהרען. איהר ווייסט
נאנץ גוט, אז איך וויל מעהר קיינעם ניט, אויסער אייד.

מאד. דע סאלום

ווירקליך, איך דערקען אייד נארניט. איך האב מורא, אז איהר
זייט קראנק, זעהר קראנק. קלייבט איהר זיך פילייכט שטאר-
בען ?

הערר דע סאלום

איהר קענט ריידען, וואס איהר ווילט, איך האב געדולד.

מאד. דע סאלום

אויף ווי לאנג ?

הערר דע סאלום

אויף אימער.

איד אנטלויף ניט פון אייד, נור פון דעם קלינגען פון דעם
טהיר-גלאק.

הערר דע סאלום (לאכט)

דאס איז גאנץ ריכטיג. איז אונזערע סאלונען נודעט מען און
דערפאר דארפען אונזערע פרויען ניט פארבייגל האבען אויף
אונז ווען עס איז אונז אנגענעהמער צו פערבריינגען אין די
קלובס.

מאד. דע סאלום (סארקאסטיש)

ווירקליך, איד האב געדארפט איינלאדען באלעט-טענצעריןס,
אדער כאריסטקעס, אדער אקטריסעס, אדער די זאגענאנטע
ארטיסטען, מאהלער, פאעטען, מוזיקער און נאך אזוינע, דאן
וואלט איהר אימער געבליבען געבען מיר.

הערר דע סאלום

אזוי פיעל פערלאנג איך ניט. א פאאר וויציגע מענער און
א פאאר רייצענדע פרויען וואלטען גענוג געווען. ווי אנגע-
נעהם וואלט מיר געווען צו פערבריינגען אין אן אויסגעוועהל-
טען אינטימען קרייז פון מענער און פרויען.

מאד. דע סאלום

אייד?

הערר דע סאלום

מיר וואלט אנגענעהם געווען. ווארום ניט?

מאד. דע סאלום

כא! כא! כא! איד שטעל זיך מיר פאר, וואס פיר א ריי-
צענדען אינטימען קרייז איהר וואלט איינגעלאדען, וואס פיר
א מענער, וואס פאר א פרויען! מיין הערר, דאן וואלט איד
און ניט איהר דאס הויז פערלאזען!

דע ראנדאל

מיין פריינד, איהר ווייסט דאך, אז איך זעה אייד גערן. און
אז איהר וואלט ניט געהאט די געווענהייט אנצוקלינגען,
ווען איהר קומט אין אייער אייגענער הויז, וואלט איך קיינמאל
ניט אוועק באלד, ווי נור איהר קומט אריין.

הערד דע סאלום

וואס מיינט איהר ? איז עס אונגאטירליך, ווען מען קלינגט
אז ?

דע ראנדאל

אה, יא, אבער דאס קלינגען פון'ם טיהר-גלעקעל לאזט מיר
אימער פיהלען, אז איך מוז אוועקגעהן.

הערד דע סאלום

איך פערשטעה אייד ניט.

דע ראנדאל

גאנץ איינפאך. ווען איך בעזוד מענשען, וואס איך האב גערן
אזוינע ווי מאדאם דע סאלום און איהר, וויל איך דארט ניט
טרעפען די פאריזער און פאריזערנס, וואס טרייבען רכילות
און נודען אין דער וועלט אריין. איך קען זיי צו גוט און איך
מייד זיי אויס, ווי ווייט איך קען. טרעף איך עמיצען פון
זיי אין א הויז, פערשילט איך זיך די יאהרען. זייערע רכילות
און זייער נארישער נודען וועגען די לעצטע קאמעדיע אינ'ם
טהעאטער, וועגען דעם לעצטען ראמאן, וואס איז ערשינען,
וועגען דעם לעצטען סקאנדאל, שלאגט מיר צום הארצען
ביז צו חלשות. דערפאר ווען איך דערהער דאס קלינגען פון'ם
טיהר-גלאק, ווייזט זיך מיר אויס אימער, אז אימיצער פון
די דאזיגע נודניקעס געהן, און גלייך גרייט איך זיך צו אנט-
לויפען. פערשטעהט איהר שוין איצט ווארום, ווען איהר
קומט אריין, טרעפט איהר מיר אימער גרייט צו אנטלויפען ?

מאד. דע סאלום

חיינט ?

דע ראנדאל

ווען איהר ווילט.

מאד. דע סאלום

איצט איז א פיערטעל צו אכט. מיין מאן וועט באלד אריינקר
מען, ווייל פונקט אכט עסען מיר. ארום האלב צעהן אדער
צעהן ביז איד פריי.

דע ראנדאל

וואו זאל איד אויף אייד ווארטען ?

מאד. דע סאלום

אויפ'ן עק גאס איז אן עקיפאזש. (דאס קלינגען פון'ם גלעקעל
דערהערט זיך) ער קומט און איד האף, אז איד וועל איהם היינט
זעהן צום לעצטען מאל.

הערר דע סאלום (קומט אריין. צו דע ראנדאל, וועלכער האט זיך
אויפגעהויבען און וויל אוועקגעהן).
איהר געהט שוין ? מערקווירדיג, ווי נור איד קום, אנטלויפט
איהר.

דע ראנדאל

ניין, ניין, מיין פריינד, איד אנטלויף ניט, ווייל איהר זייט
אריינגעקומען, נור ווייל איד מוז געהן.

הערר דע סאלום

דאס זאג איד דאד. ווי נור איד קום אריין, מוזט איהר געהן.
נאטירליך, איד ווייס, אז א מאן איז ניט אזוי אינטערעסאנט
ווי זיין פרוי, אבער, וועניגסטענס, וואלט איהר כאטש גע-
פרובט מיר מאכען א פריינדליכע מינע. (לאכט)

און ווייל זי איז בערייט אלעס אויפצוגעבען, אלעס אויפצו-
אפפערען: איהר הארץ, איהר קערפער, איהר נשמה, איהר נאמען,
איהר לעבען און ווייל זי רעכענט זיך ניט מיט די אלע געפאהר-
רען און אונגליקען, וואס קען זי שפעטער טרעפען, זייענדיג
געזעצליך די שקלאפין פון איהר מאן, וועלכער קען מיט איהר
טהאן, וואס ער וויל, זייענדיג אונטערווארפען די מאראל פון
דער געזעלשאפט, וועלכע וועט זי דערנאך פערשטויסען פון
זיך! — ווייל, זאג איך, דאס איז אזוי, איז די פפליכט פון
דעם מאן, וואס ליעבט זי, צו בעשיצען זי געגען דעם אלעס.
איך האב דאס געטהאן, ווייל איך האב נור געמיינט אייך
צו בעשיצען. פריהער האט די פפליכט אין מיר גערעדט,
איצט אבער רעדט נור די ליעבע. מאדעלינע, זאגט וואס איך
זאל טהאן, איך וועל אייך פאלגען.

מאד. דע סאלום

דאס איז אלעס אזוי שעהן געזאגט, מיינט איהר עס אבער
אויך?

דע ראנדאל

איך שווער אייך!

מאד. דע סאלום

איהר ווילט אנטלויפען מיט מיר?

דע ראנדאל

יא.

מאד. דע סאלום

מיט'ן גאנצען הארצען ווילט איהר עס?

דע ראנדאל

מיט'ן גאנצען הארצען.

מאד. דע סאלום

אה, ניין, עס איז צו שפעט, און אז עמיצער זאל זיך אויפֿ-
אפּפּערען פאר מיר וויל איד ניט.

דע ראנדאל

דא איז ניט א פראגע פון אפּפּערען זיך. קיין גרעסערער
וואונש, ווי צו אנטלויפען מיט אייד, האב איד קיינמאל ניט
געהאט.

מאד. דע סאלום (קוקט איהם אן פערוואונדערט).
איהר זייט משוגע.

דע ראנדאל

זאל זיין אז איד בין משוגע. אבער דאס איז דערפאר ווייל
איד ליעב אייד אזוי.

הערר דע סאלום

וואס מיינט איהר?

דע ראנדאל

איד מיינט, וואס איד זאגט. איד ליעב אייד, דאס אלעס. לאמיר
אנטלויפען.

מאד. דע סאלום

איהר זייט מיט אמאל א העלד געווארען.

דע ראנדאל

וועט איהר אמאל מיד פערשטעהן? הערט מיד אויס. ווען
איד האב אייד פריהער אבגערעדט פון דעם, האב איד נור
מיינט פפליכט ערפילט, איד האב אייד געמוזט ווארנען געגען
דעם. א פרוי וואס איז פערלאזען און דאך פעהייראט, וואס
איז מאראליש פריי און דאך פערשקלאפט — אזא פרוי, ווי
איהר, ריזיקירט מיט אלעס, ווען זי זאל ענטשלאסען האנדלען.

רייסט זיך ארויס מיט כעס) לאַזט מיר! ריהרט מיר נישט אָן.
אדער איר וועל אימיצען אריינרופען!

דע ראנדאל

רופט אריין, אויב איהר ווילט, אָבער הערט מיר אויס. איר
וויל נישט, איהר זאָלט מיר אַמאָל פארווירפֿען מאַכען, ווארום
איר האב אייך דערלאזען צו אזא אונזיניגען שריט. ווען
איר זאל מיט אייך אנטלויפען, וואלט איהר מיר קיינמאל נישט
מוחל געווען, ווייל גאר אין א קורצער צייט וואלט איהר
חרטה געהאט אויף דעם, וואס איהר האט געטהאן אין אן
אויפגערעגנטען צושטאנד.

מאד. דע סאלום

לאַזט מיר! איר פֿעראכטע אייר! לאַזט מיר!

דע ראנדאל

אלזא גוט, איהר ווילט אנטלויפען? פֿון מיינטוועגען, זאלען
מיר אנטלויפען.

מאד. דע סאלום

אה, ניין, איצט נישט. איר קען אייר איצט. עס איז צו שפעט,
לאַזט מיר!

דע ראנדאל

איר האב געטהאן דאס, וואס איר האב געדארפט טהאן, איר
האב געזאגט דאס, וואס איר האב געדארפט זאגען, פאלגליך.
אין בין מעהר נישט פֿעראנטוואָרטליך פֿיר אייערע האנדלונגען
און איהר וועט שפעטער קיין רעכט האבען מיר פארווירפֿען
צו מאַכען. אלזא, איצט בין איר בערייט צו געהן מיט אייר
וואוהין איהר ווילט.

בעהאלטען אזוי דאס ער זאל גאר ניט וויסען וואו איר בין
אהינגעקומען.

דע ראנדאל

יא, איהר וואלט זיך געקענט בעהאלטען אונטער א פרעמדען
נאמען: אבער איהר וואלט דאן אייער לעבען לאנג געמוזט
וואהנען ערגעץ אין דער פרעמד. אין פערלויף פון דריי מא-
נאטען וואלט איהר מיר דאן אנגעפאנגען צו האסען, ניין, דאס
קען איר ניט דערלאזען.

מאד. דע סאלום

איר האב געדענקט אז איהר ליעבט מיר אזוי, דאס איהר וואלט
צופריעדען געווען צו לויפען מיט מיר אפילו אין פייער.
עס שיינט, אז איר האב א טעות געהאט. אדיע!

דע ראנדאל

מאדעלינע, הערט אויס, אום גאטעס ווילען...

מאד. דע סאלום

זשעק, אדער איהר געהט מיר אוועק פון דאנען, אדער איהר
פערלאזט מיר — איינס פון די ביידע!

דע ראנדאל

מאדעלינע, איר בעט אייד!

מאד. דע סאלום

אדיע! (הויבט זיך אויף און געהט צו דער טויר)

דע ראנדאל

מאדעלינע, איר בעט אייד נאך אמאל, הערט מיר אויס!

מאד. דע סאלום

ניין, ניין, אדיע! (דע ראנדעל כאפט זי אן ביי די ארמס, זי

דע ראנדאל

מארעלינע, איד רייד מיט אייד ווי א פריינד.

מאד. דע סאלום (ביסער)

ווי א פריינד ?

דע ראנדאל

ווי א פריינד, וואס ליעבט אייד צו שטארק און האלט פאר זיין
פפליכט צו ווארנען אייד נענען א פאלשען שריט.

מאד. דע סאלום

און וועלכער ליעבט מיד אזוי, דאס ער ראטהעט מיד, איד זאל
פערבלייבען מיט א מאן, וועלכען איד פעראכט.

דע ראנדאל

איד ! קיינמאל ניט. קריעגט נור ארויס א גט און דערנאך
ווען איהר וועט מיר נאך ליעבען, וועלען מיר הייראטען.

מאד. דע סאלום

אה, יא, יא, ביז איד וועל דעם גט ארויסקריגען, וועט א צוויי
יאהר געדויערען און איהר וועט מיד אלץ ליעבען. ווי גע-
דולדיג אייער ליעבע איז !

דע ראנדאל

נ, שטעלט זיך פאר, איד וואלט אייד אוועקגענומען פון דאנען,
וואלט ער מארגען אייד געצוואונגען צו געהן צוריק : וואלט
אייד פערשלאסען אין זיין הויז און קיין גט וואלט ער אויך
קיינמאל ניט געגעבען, אזוי אבער וועט איהר זיך גט'ן...

מאד. דע סאלום

איהר מיינט אז אייער הויז איז דער איינציגער פלאץ, וואו
צו בעהאלטען זיך ? איד רעכען, אז איד וואלט זיך געקענט

אייד ניט ראטהען צו בעגעהן אזא סקאנדאל, וואס וועט אייד
זיכער אויסשליסען פון דער געזעלשאפט.

מאד. דע סאלום

יא, עס איז דא נאך א געזעץ, א ניט געשריבענער געזעץ.
וועלכער ערלויבט צו האבען אין געהיים ליעבהאבער (סאר-
קאסטויש), ווייל דאס סקאנדאליזירט ניט די שעהנע געזעל-
שאפט.

דע ראנדאל

דאס איז ניט די פראגע. די הויפט פראגע איז, ווי אזוי איהר
זאלט ניט בעגעהן א צו גרויסען פעהלער אין אייער קריעג מיט
אייער מאן. איהר האט בעשלאסען איהם צו פערלאזען?

מאד. דע סאלום

יא.

דע ראנדאל

איהר מיינט אויף אימער?

מאד. דע סאלום

אויף אימער.

דע ראנדאל

מוזט איהר האנדלען פארזיכטיג, אויסגערעכענט. איהר מוזט
היטען אייער רעפוטאציע און אייער נאמען. מאכט ניט קיין
סקאנדאל און ווארט, ביז עס וועט זיך אייד מאכען די ריכטיגע
געלעגענהייט.

מאד. דע סאלום (מיט איראניע).

זאל איך זיך בעמיהען איהם צו געפעהלען, ווען ער וועט קר-
מען, און ערפילען זיין פערלאנג?

מאד. דע סאלום

ניין, מיט אייד!

דע ראנדאל

מיט מיר! וואס פאלט אייד איין?

מאד. דע סאלום

דאן וועט דער עפענטליכער סקאנדאל איהם צווינגען זיך צו
שעהמען מיט מיר, ניט צו וועלען מיד מעהר קענען. איצט האב
איד מוטה פאר דעם. אויב ער וויל מיד צווינגען צו אונאנ-
שטענדיגקייט, זאל די אונאנשטענדיגקייט ארויסקומען עפענט-
ליך, זאל ער זי אויך פיהלען!

דע ראנדאל

אה, מיין פריינד, איהר זייט איצט אין אזא אויפגערעגטען צו-
שטאנד, אין וועלכען איהר קענט בענעהן אן אונפערצויהליכען
פעהלער. בערוהיגט זיך, בערוהיגט זיך!

מאד. דע סאלום

בעסער וועל איך בענעהן אזא פעהלער, איידער צו בלייבען
מיט איהם און וועהרען זיך געגען זיין שענדליכע פאדערונג.

דע ראנדאל

מאדעלינע, הערט מיד אויס. איהר זייט אין א שרעקליכער
לאגע. אבער אום גאטעס ווילען, מאכט ניט אייער לאגע פאר
נאך ערגער. בערוהיגט זיך, איך בעט אייך.

מאד. דע סאלום

נו, וואס איז אייער עצה?

דע ראנדאל

איך ווייס ניט, מיר וועלען זעהן. אבער איך וויל ניט, איך טאר

דאס איז ווילד! קענט איהר זיך פארשטעלען א שרעקליכערע
לאגע? אז א פרוי זאל ניט האבען קיין רעכט אויף זיך אליין,
זאל אפילו ניט האבען דאס הייליגע רעכט צו בעשיצען איהר
פערזאן פון שמוץ און שאנדע? און דאס איז נור דערפאר,
ווייל איהר, מענער, האט אזא געזעץ געוואלט האבען!

דע ראנדאל (ווייך).

ליעבע מאדעלינע, איך פערשטעה גאנץ גוט, ווי טיעף איהר
מוזט ליידען, אבער ווי קען איך אייך העלפען? קיין ריכטער
קען אייך בעשיצען, קיין געזעץ קען אייך אין דעם העלפען.

מאד. דע סאלום

איך ווייס עס. אבער ווען איהר האט ניט קיין פאטער און ניט
קיין מוטער, וואס זאלען אייך קענען העלפען, ווען דאס געזעץ
איז געגען אייך, און איהר ווילט זיך דאך בעפרייען פון דער
שענדליכער ערניעדערונג, צו וועלכער מען וויל אייך צווינגען,
דאן בלייבט אייך איין אויסוועג...

דע ראנדאל

וואס?

מאד. דע סאלום

אנטלויפען.

דע ראנדאל

איהר מיינט...

מאד. דע סאלום

אנטלויפען.

דע ראנדאל

אליין?

רעגט, ווייל ער פיהלט זיך בעלידיגט? מעגליך, אז שפעטער וועט ער זיך פעהראלטען בעסער. היינט ביי נאכט איז ער אין דער אפּערא. מאדאם סאנטעללי האָט גרויסען ערפּאָלג איז „מאהאמעט“ און מיר שיינט אז זי האָט איהם איינגעלאדען צו אַ סאפּער נאָך דער פאַרשטעלונג. אויב דער סאפּער וועט איהם גוט שמעקען, וועט ער היינט אהיים קומען אין אַ פּרעה-ליכען מוט.

מאד. דע סאלום

אה, ווי שענדליך דאָס איז. איד בין אין דער נוואלט פון דעם דאָזיגען מאַן נאָך מעהר ווי זיין לאקעי, נאָך מעהר ווי זיין הונט. דער קאדעקס, אייער באַרבארישער קאדעקס, גיט מיר אין גאנצען איבער אין זיינע הענד, ער האָט אַ רעכט אַלסדינג צו טהאָן מיט מיר, אַלסדינג אויסער מיר טוימען. קענט איהר דאָס פערשטעהן? קענט איהר בעגרייפּען די שרעקליכע לאַגע מיינע? שטעלט זיך פאַר, אויסער ערמאָרדען מיר, קען ער אַלסדינג טהאָן מיט מיר, אַלסדינג. ער האָט די מאַכט, גיט נור די פיזישע, נור די געזעצליכע אויך, צו צווינגען מיר צו טהאָן דאָס, וואָס ער פערלאַנגט. און איד האָב גיט די מינדסטע מעגליכקייט צו אנטלויפּען פון אַ מאַן, וועלכען איד פּעראַכט און האסט. און דעם דאָזיגען געזעץ האָבען די מענער געשאפּען! ער האָט מיר אוועקגעריסען פון מיין פאָטער'ס הויז, געהייראט מיר און פערלאַזען. האָב איד, דאכט זיך, אַ מאַראלישע רעכט, גיט צו וועלען איהם קענען. און דאָך, טראָץ דעם וואָס איד האסט איהם אזוי, טראָץ דעם וואָס ער האָט מיר אזוי שענדליך בעטראַגען, איז געלאפּען פון איין פרוי צו דער אנדערער, האָר געטראַטען מיינע געפיהלען, האָט ער אַ רעכט, אַזאַ מאַן, אויף מיין קערפּער און נשמה. איד אַליין האָב גאָר קיין רעכט גיט אויף זיך. איד האָב קיין רעכט אויף דעם שליסעל פון מיין טהיר. אַלסדינג בעלאַנגט צו איהם, דער שליסעל, די טהיר און זאגאר דער קערפּער פון דער פרוי, וואָס האסט איהם אזוי!

דע ראנדאל

רעדט ער מיט אייד?

מאד. דע סאלום

ווייניג. אדער ער קעהרט דעם קאפ פון מיר, אניט פרענט ער.
צו איד בין נאך אלץ ווילד. נעכטען ביי נאכט ברענגט ער א
בויז צום טיש און נעהמט איהם ביים עסען לעזען. רוף איד
זיך צו צו איהם: „וואו האט איהר זיך אויסגעלערענט אט די
שעהנע מאנערען, צו לעזען גראד ווען איד זיך מיט אייד ביים
טיש?“. טהוט ער א שמייכל און ענטפערט: „אייער אייד
גענע שולד. איהר אליין ווילט מיט מיר ניט פערברענגען.
פערברענג איד מיט'ן בויז. דאס איז א ציוויל קאדעקס, א
געזעץ-בויז. פילייכט ווילט איהר זיך בעקענען מיט מאנכע
פאראגראפען אין איהם, עס וואלט אייד צוניץ געקומען“.
דערנאך האט ער מיר פארגעלעזען דאס געזעץ וועגען הייראט,
וועגען די פפליכטען פון א פרוי, און וועגען די רעכטע פון א
מאן. דאן האט ער מיר א קוק געטהאן אין פנים אריין און
געפרעגט, אויב איד האב פערשטאנען. איד האב איהם געענט-
פערט אין טאן, אז איד פערשטעה זעהר גוט, וואס פאר א
סארט מענש איז דער מאן, וועלכען איד האב געהייראט. דאן
בין איד ארויס און זייט דאן האב איד איהם מעהר ניט גע-
זעהן.

דע ראנדאל

היינט האט איהר איהם ניט געזעהן?

מאד. דע סאלום

ניין. ער האט געגעסען ברעקפעסט אליין. איד האב בעשלא-
סען אין גאנצען איהם אויסצומיידען.

דע ראנדאל

פילייכט פעהאלט ער זיך אזוי גראב, ווייל ער איז אויפגע-

מאד. דע סאלום (אויפגערעגט).

ווי עס שיינט איז עס ביי איך א שפאס?

דע ראנדאל

אה, ניין, מיין פריינד, דאס אלעס טהוט מיר זעהר וועה, אבער
איך קען מיר ניט העלפען, די קאמישע לאגע ווארפט זיך אויף
איז די אויגען. אבער ענטשולדיגט מיר, און דערנאך, וואס איז
דערנאך געווען?

מאד. דע סאלום

איך האב זשאזעפ'ן געהייסען דעם עקיפאזש שפאנען. און
ווען ער איז ארויס, האט מיין מאן מיר געזאגט מיט זיין
שטאלצער מינע, וועלכע איהר קענט אזוי גוט ווי איך: „היינט
אדער מארגען, איך וועל איך שוין בעזיענען!”

דע ראנדאל

און...

מאד. דע סאלום

דאס איז כמעט אלעס.

דע ראנדאל

כמעט?

מאד. דע סאלום

יא, ווייל זייט דאן, אז איך דערהער איהם קומען, פערשלים
איך זיך איז מיין צימער.

דע ראנדאל

זייט דאן האט איהר איהם ניט געזעהן?

מאד. דע סאלום

אה, יא, אייניגע מאל, אבער נור עטליכע מינוטען יעדעס מאל.

מיד שיער ניט דערוואַרגען. צייכענס האָט ער מיר אויף די
אַרעמס נעמאכט, אָבער ער האָט מיד ניט געשלאָגען.

דע ראַנדאל

און דערנאָך וואָס האָט ער געמאָן ?

מאד. דע סאלום

ער האָט מיד געהאלזט און געקושט, געזוכט מיד צו בעזיענען.

דע ראַנדאל

דאָס אלעס ?

מאד. דע סאלום

איז דאָס ניט גענוג ? וואָס מיינט איהר מיט אייער „דאָס
אלעס ?”

דע ראַנדאל

איהר פערשטעהט מיד ניט. איד וויל נור וויסען, אויב ער
האָט אַייד געשלאָגען.

מאד. דע סאלום

אַה, ניין, דאָס וועט ער ניט טהאָן. אָבער גליקלעכערווייזע
האָב איד געקענט אַנקלינגען.

דע ראַנדאל

איהר האָט אָנגעקלונגען ?

מאד. דע סאלום

יא.

דע ראַנדאל (מיט אַ שמויכעל).

און ווען דער דיענער איז געקומען, האָט איהר איהם בעפוילען
צו ווייזען אייער מאן די טהיר ?

מאד. דע סאלום

ניין.

דע ראנדאל

געוויס ניט. אזא טאקטיק האט קיינמאל ניט קיין ערפאלג.
פערקעהרט, אזא טאקטיק פיהרט אפט דערצו, אז מען ווערט
נומע פריינד.

מאד. דע סאלום

אויף מארגען, ביים ברעקפעסט, איז ער געווען צוטראגען און
אומעטיג. דערנאך, אז ער האט זיך אויפגעהויבען פונ'ם
טיש, האט ער געזאגט: „איד האב ניט פערנעסען ווי איהר
האט זיך געכטען בענומען און איד וועל דאס ניט פערנעסען.
איהר ווילט קריען, זאל זיין קריען: אבער איד ווארן אייד,
אז איד וועל אייד בעזיעגען, ווייל איד בין אייער בעל הבית".
איד האב איהם געענטפערט: „זאל זיין אזוי. אבער גערענקט,
צופיעל זאלט איהר ניט ארויסווייזען מיר, אז איהר זייט מיין
בעל הבית, ווארים איהר ווייסט ניט וואס א פערצווייפעלטע
פרוי קען אמאל טהאן".

דע ראנדאל

בעזונדערס ווען די פערצווייפעלטע פרוי איז דאס אייגענע
ווייב. און וואס האט ער געענטפערט?

מאד. דע סאלום

ער האט מיט ווערטער ניט געענטפערט: נור ער האט מיר בע-
האנדעלט ברוטאל.

דע ראנדאל

ער האט אייד דען געשלאגען?

מאד. דע סאלום

יא און ניין. ער האט מיר געדריקט און געשטיקט, ער האט

דע ראנדאל

צוליעב מיר ?

מאד. דע סאלום

יא, א סצענע, וועלכע האט קלאהר בעוויזען, אז ער היט אונז.

דע ראנדאל

ווי ?

מאד. דע סאלום

ער האט אויסגעפרעגט אייער קוטשער.

דע ראנדאל

דאס אלעס ?

מאד. דע סאלום

דאס אלעס. דאס אבער איז ניט אזוי וויכטיג. אבער שפער
טער האט ער זיך אין ליעבע ערקלעהרט. פילייכט בין איך
געווען צו איהם אביסעלע צו הארט, פילייכט האב איך איהם
אביסעלע צופיעל בעלידיגט. אבער איך בין געווען אין אזא
לאגע, דאס איך האב געוואנט אויף אלעס, אום זיך פון איהם
צו בעפרייען.

דע ראנדאל

וואס האט איהר געטהאן ?

מאד. דע סאלום

איך האב זיך בעמיהט איהם אזוי טיעף צו פערוואונדען, דאס
ער זאל מעהר קיינמאל אפילו ניט וועלען טראכטען פון מיר.

דע ראנדאל

און קיין ערפאלג, מסתמא, האט איהר ניט געהאט ?

דע ראנדאל (פערואונדערט).

וואס מיינט איהר?

מאד. דע סאלום

איד קען עס שוין מעהר ניט אריבערטראגען!

דע ראנדאל

וואס האט פאסירט?

מאד. דע סאלום

איד וועל אייד דערצעהלען, אבער איד וואלט דערביי געוואלט
זיין רוהיג און איינגעהאלטען, אניט וועט איהר נאך מיינען.
אז איד בין פון'ם זינען ארונטער. דערפאר האב איד אייד גע-
רופען.

דע ראנדאל

איהר ווייסט דאך, אז פאר אייד וועל איד אלסדינג טהאן.
איהר זאגט נור, וואס איד זאל פאר אייד טהאן.

מאד. דע סאלום

איד קען לענגער ניט וואהנען נעבען איהם. עס איז אונמעג-
ליך. עס איז א שטענדיגע אַבקומעניש.

דע ראנדאל

נעבען אייער מאן?

מאד. דע סאלום

יא, נעבען מיין מאן.

דע ראנדאל

וואס האט ער געטהאן?

מאד. דע סאלום

דעם לעצטען אבענד, באלד ווי איהר זייט אוועק, האט ער מיר
א סצענע געמאכט.

צווייטער אקט

ערשטע סצענע

מאדאם דע סאלוס איז אליין אין איהר סאלאן, ווי אין דעם ערשטען אקט. זי שרייבט, זי אונטערברעכט דאס שרייבען און קוקט אויפ'ן זיין גער. א דיענער קומט אריין און מעלדעט דע ראנדאל'ן.

זשעק דע ראנדאל קומט אריין, קושט מאדאם דע סאלוס'ס האַנד.

דע ראנדאל

איד האָף, אז איהר פיהלט גוט, מאדאם.

מאד. דע סאלוס

אה, יא, איד דאנק אייך. (דיענער אָב).

דע ראנדאל

וואס האָט פאסירט? אייער בריעף האָט מיר צוטומעלט.
איד האָב געמיינט, אז עפעס אז אונגליק האָט פאסירט, און
איד בין גלייך געקומען.

מאד. דע סאלוס (עסט זיך איין מיט די אויגען אין זיין פנים).
מיין ליעבער זשעק, מיר מוזען גלייך עפעס בעשליסען. איצט
איז די צייט פאר דעם געקומען.

מאד. דע סאלום (מיט שפאס).

בעסער באארעם געלד.

הערר דע סאלום

איך האב נור דריי טויזענד פראנק. פאר דאס איבעריגע וועל
איך אייד געבען א טשעק. (שרייבט אן א טשעק און דערלאנגט
איהר).

מאד. דע סאלום (נעהמט דעם טשעק, קוקט אן הערר דע סאלום אויפ-

גערעגט און זאגט מיט ענטריסטונג אין'ס קול).

פונקט אזוי ווי איך האב מיר אייד פארגעשטעלט! ניט בע-
סער אויף איין האהר זייט איהר, ווי איך האב אייד מיר פאר-
געשטעלט! נאכדעם ווי איהר האט געצאהלט אלע יענע גע-
פאלענע פרויען, וואס האנדלען מיט זייערע קערפערס, האט
איהר איינגעווייליגט צו צאהלען מיר אויד, ווי איינע פון זיי
און איהר האט גאר ניט געפיהלט קיין אונטערשייד צווישען
מיר, א י י ר ו י י ב און זיי! איהר האט גאר ניט גע-
פיהלט, ווי טיעף איהר בעלידיגט מיר מיט דעם, וואס איהר
שטעלט מיר אוועק אין איין רייהע מיט זיי? ! איהר האט מיר
געקויפט, הא? ווי יענע, הא? איהר האט אבער א טעות.
אזוי וועט איהר אייער ווייב קיינמאל ניט צוריקקריגען! אדיע,
מיין הערר! (טהום איהם א שמיץ דאס געלד אין פנים אריין
און אב מיט א מינע פון דער טיעפסטער פעראכטונג).

מאד. דע סאלום

ווארום האלט מען אייך ניט פאר אן אידיאט, ווען איהר האט אזא פרוי ווי איך, געהט איהר צו אנדערע און בעצאָהלט זיי?

הערר דע סאלום

מאדעלינע, נו נוט, איך גיב צו, איך בין אונגערעכט. אבער איצט זיינען מיר מאן און פרוי, און דו דארפסט מיר ניט רואיר נירען.

מאד. דע סאלום

ווען איהר האט פערשווענדעט אייער פערמעגען, וואס האט טהיילווייז געהערט אויך צו מיר, אייער פרוי, אויף פרעמדע פרויען, האט איהר בעגאנגען א פערברעכען, ווייל איהר האט רואינירט מיר מיט אייך צוזאמען. רואינירט! איך געברויך אייער ווארט, איך וויל אייך ניט רואינירען. די פינף טויזענד פראנק וועל איך אויסגעבען אויף אייער הויז. איהר מוזט דאך צוגעבען, אז עס איז בעסער, עקאָנאָמישער, ווען פינף טויזענד פראנק ווערט אויסגעגעבען אין דער אייגענער הויז. ווי פערשווענדעט אין א פרעמדער. אבער אין קען אייך, איך ווייס, אז דאס וואָס איז גלייך און רעכט, האט פאר אייך קיין ווערטה נישט; דערפאר רעכען איך, אז ווען איהר וועט בער צאָהלען טהייער, זעהר טהייער — עס איז נאך מעגליך, אז שפעטער וועל איך העכערען דעם פרייז — קורץ, ווען איהר וועט בעצאָהלען טהייער פאר דאס, וואָס איהר האט געקענט האבען גאנץ ביליג, ווען איהר וואָלט געוואָלט אן אנשטענדיגער מאן, וועט דאָס מעהר ווערטה האבען ביי אייך, עס וועט אייך זיין ט ה י י ע ר ע ר. (שטייכעלט). נוט נאכט, איך געה שלאָפען.

הערר דע סאלום (בייז).

איהר ווילט באארעם געלד, אָדער אַ טשעק?

מאד. דע סאלום

ניט קיין ערנערער שפאס ווי אייער קיש.

הערר דע סאלום

מאדעלינע, איד בעט...

מאד. דע סאלום

פינף טויזענד פראנק.

הערר דע סאלום

דאס אבער וואלט דאך געווען אזוי נאריש, אזוי לעכערליך!

מאד. דע סאלום

ווארום?

הערר דע סאלום

א מאן זאל בעצאהלען זיין פרוי, זיין געזעצליכע פרוי, ווען ער האט א רעכט?

מאד. דע סאלום

אה, ניין, ניין, ניין. איהר קענט האבען די קראפט, אבער איד קען האבען מיין ראכע.

הערר דע סאלום

מאדעלינע —

מאד. דע סאלום

פינף טויזענד פראנק.

הערר דע סאלום

ווען איד זאל דיר בעצאהלען, מיין אייגענער ווייב, וועל איד זיך דאך מאכען לעכערליך: מען וועט דאך פון מיר מעגען לאכען אין די הויפענס: מען וואלט דאך מיר געהאלטען פאר אן איריאט.

מאד. דע סאלום

נוט נאכט!

הערר דע סאלום

וואס פאר א נארישע קאמעדיע! מאדעלינע, ווארט, זאלען
מיר ריידען ערנסט.

מאד. דע סאלום

ווענען וואס?

הערר דע סאלום

ווענען — ווענען — ווענען — טייפל! ווענען מיינ ליכע
צו דיר.

מאד. דע סאלום

אבער ווי אזוי קען מען ערנסט ריידען ווענען א פראגע, וואס
איז אזוי ניט ערנסט?

הערר דע סאלום

איך מיינ ערנסט, מאדעלינע, איך שווער דיר!

מאד. דע סאלום

היפאקריט! אין'ס האלד איז מיר טרוקען געווארען פון אזוי
פיעל ארויסגעווארפענע רייד! (געהט צו צום שופאניער, וואו
עס שמעהען פערשיעדענע פלעשער מיט וויינען און ליקערס, גיסט
זיך אן א גלאז וואסער. ווען זי הויבט אן צו טרינקען, גנב'עט ער
זיך צו צו איהר פון הינטען און טהוט איהר א קוש אין נאקען.
זי טהוט זיך א כאפ און שמיסט איהם די גלאז וואסער אין פנים
אריין).

הערר דע סאלום

דאס איז ביי דיר אויך א שפאס?

הערר דע סאלום

פילייכט אזוי, אבער דו ביזט משוגע.

מאד. דע סאלום

אבער זייט זיך מודה, האט די טהייערסטע פון אייערע געד-
ליעכטע אייד אבגעקאסט א פינף טויזענד פראנק א מא-
נאט?

הערר דע סאלום

משוגע, משוגע, דו ביזט משוגע!

מאד. דע סאלום

ווען איהר וועט צו מיר אזוי ריידען, וועל איך אייד זאגען גוט
נאכט. (זי הויבט זיך אויף און מאכט א בעוועגונג ווי אוועק-
צוגעהן, אבער הערר דע סאלום האלט זי צוריק).

הערר דע סאלום

ווארט, ווארט. מאדעלינע, גענוג דיר צו שפאסען.

מאד. דע סאלום (ענטשלאסען)

פינף טויזענד פראנק? זאגט מיר, האט זי אייד אבגעקאסט
פינף טויזענד פראנק?

הערר דע סאלום (ציהט די אקסלען)

נו, יא, אונגעפעהר אזוי פיעל.

מאד. דע סאלום (קוקט איהם אריין גלייך אין פנים).

אזוי! אזוי! טא הערט-זשע, אויב איהר וועט מיר גלייך געד-
בען פינף טויזענד פראנק, וועט איהר קענען זיין מיין מאן א
מאנאט צייט, אבער ניט מעהר ווי א מאנאט.

הערר דע סאלום

דו ביזט פו'ם זינען ארונטער!

מאד. דע סאלום

איהר האט עס געדארפט וויסען. קומט, מיר וועלען פרובען
עס בערעכענען. האט איהר געגעבען איהר א סומע געלד מיט
אמאל, אדער איהר האט געצאהלט פאר יעדע זאך בעזונדער ?
אבער קענענדיג אייך, ווייס איך, אז איהר וועט זיך ניט וועלען
דרעהען א קאפ מיט יעדער זאך בעזונדער, האט איהר אלזא
געגעבען איהר א געוויסע סומע געלד מיט אמאל.

הערר דע סאלום

מאדעלינע, גענוג, איך פערליר די געדולד.

מאד. דע סאלום

ווארט, האלט איין אייער געדולד און הערט זיך בעסער צו.
ווען איך בין אייך מיאום געווארען, האט איהר אוועקגענומען
דריי פערד פון שטאהל, איין פערד, וואס האט געהערט צו מיר
און צוויי צו אייך. דערנאך האט איהר אוועקגענומען א קור
טשער און א לאקעי; איהר האט געוואלט איך זאל זיין מערד
עקאנאמיש אין דער היים, אום איהר זאלט קענען מעהר אויס-
געבען אין די האטעלען.

הערר דע סאלום

דאס איז ניט אמת.

מאד. דע סאלום

אה, יא, עס איז אמת ! בעסער לייקענט ניט, ווייל ביי מיר איז
פערשריבען יעדער פאקט. איהר האט מיר אויך אויפגעהערט
צו געבען דזשולערן, ווייל, נאטירליך, איהר האט געדארפט
אנדערע אויערען. אנדערע פינגער און אנדערע בריסט און
העלזער פוצען. איהר האט ביי מיר אויך אוועקגענומען איין
נאכט אין דער אפערע. דאס אלעס, לויט מיין רעכנונג, דארף
אויסמאכען אין געלד ארום פינף טויזענד פראנק א מא-
נאט. ניט אזוי ?

מאד. דע סאלום

דאס וואס איך זאג. הערט! האלט איהר מיד אזוי שעהן ווי
וועלכע ניט-איז פון אייערע געליעבטע? זייט אויפריכטיג מיט
מיר!

הערר דע סאלום

טויזענד מאל שעהנער!

מאד. דע סאלום

ווירקליך?

הערר דע סאלום

איך שווער אייד.

מאד. דע סאלום

וואס, נאך שעהנער פון דער שעהנסטער?

הערר דע סאלום

טויזענד מאל שעהנער!

מאד. דע סאלום

אויב אזוי, זאגט מיר דעם אמת, וויפיעל האט אייד אַבגע-
קאסט די שעהנסטע פון זיי אין פערלויף פון דריי מאנאטען?
ניט נור וויפיעל באארעם געלד איהר האט איהר געגעבען, נור
וויפיעל האבען אבגעקאסט די דזשולערי, וואס איהר האט איהר
געקויפט, די סאפערס און די דינערס, וואס איהר האט פאר
איהר געמאכט, די לאזשעס אין די טהעאטערס און די אלע
אנדערע קלייניגקייטען?

הערר דע סאלום

ווי קען איך עס וויסען?

הערר דע סאלום
איד וויל.

מאד. דע סאלום
און איהר אנערקענט, אז איד בין פריי, פאלקאם פריי ?

הערר דע סאלום
איד אנערקען עס.

מאד. דע סאלום
און איהר ווילט, איד זאל זיין אייער געליעבטע ?

הערר דע סאלום
איד וויל.

מאד. דע סאלום
פערשטעהט איהר וואס איד מוין מיט די ווערטער „אייער
געליעבטע ?”

הערר דע סאלום
יא.

מאד. דע סאלום
אלזא, גוט. איד האב שוין געהאט אזא פארשלאג פון אז אנ-
דערען. מיר, קען זיין, וואלט אנגעגעהערט געווען אנצונעהמען
דעם פארשלאג פון דעם אנדערען. נור אזוי זוי איהר זייט פארט
אמאל געווען מיר נאך א נאָהענטער מענש, וועל איד אייער
פארשלאג ערפילען — פאר א היבשע סומע געלט.

הערר דע סאלום
וואס מיינסטו ?

דעסטא ערגער, אדער דעסטא בעסער. אבער איד ליעב דער,
איד ליעב דיר, מאדעלינע!

מאד. דע סאלום

איד דאנק אייד פאר אזא ליעבע. נאך מאדעמאזעל זאזא, נאך
מאדעמאזעל ליליע, מאדעמאזעל טאטא, האט איהר די חוצפה
פארצושלאגען אייער ווייב, מאדאם דע סאלום, זי זאל אויף
א קורצע צייט פערנעהמען זייער פלאץ, זי זאל אויף א קורצע
צייט זיין איהר מאן'ס געליעבטע?

הערר דע סאלום

ניין, איהר מאן'ס ווייב, איהר מאן'ס געליעבטע ווייב אויף
אויבין!

מאד. דע סאלום

ענטשולדיגט מיר, איהר בעט מיר, איד זאל ווידער זיין איי-
ער ווייב אויף אויבין? פון דעם זאלט איהר נאך ניט טראכטען:
איך אליין טראכט שוין לאנג ניט פון דעם. אייער געזעצ-
ליכע געליעבטע וויל איד ניט זיין.

הערר דע סאלום (לאכט)

איד פערשטעה ניט, פארוואס זאל א פרוי ניט זיין איהר מאן'ס
געליעבטע? אבער דו ביזט גערעכט. דו האסט א רעכט אזוי
צו ריידען. דו ביזט פאלקאם פריי און איד אליין בין שולדיג.
דאך בין איד פערליעבט אין דיר, צום צווייטען מאל אויב דו
ווילסט, און איד זאג דיר, מאדעלינע, איד בעט דיר, מאדעלינע,
אויב אין דיין הארצען איז קיין ליעבע ניטא פאר מיר, פיליכט
וועט זיך דארט געפינען מיטלייד פאר מיר? איד ליעב דיר,
מאדעלינע, איד זאג דיר, איד ליעב דיר!

מאד. דע סאלום

און איהר ווילט, איד זאל אייך צוריקגעבען די רעכטע פון א
מאן?

מאד. דע סאלום

דאס איז ערגער פאר אונז ביידען. איד טהו אייד וועת, איהר האט חרטה. אבער וועניגסטענס וועט איהר איצט וויסען, אז איד ביז ניט א פרוי, וואס זאל צופריעדען זיין מיט דער ראלע פון פערטרעטען אן אנדער פרוי.

הערר דע סאלום (הויבט זיך אויף, געהט צו צו איהר, נעהמט איהר האנד און קושט).

מאדעלינע, איד שווער דיר, אז איד לייעב דיר אויפריכטיג, מיט'ן גאנצען הארצען, אז איד וועל דיר אויביג, אויביג לייעבען.

מאד. דע סאלום (איראניש).

אזוי? און איהר מיינט טאקע וואס איהר זאגט? אבער ווער איז די פרוי, פון וועמען איהר זייט צו מיר געקומען, אייער אונבעפריעדיגטע לייעבע צו לעשען?

הערר דע סאלום

מאדעלינע, איד שווער דיר...

מאד. דע סאלום

אה, שווערט ניט אומזיסט! איד ווייס, אז איהר זייט ערשט זיך צוגאנגען מיט איינע פון אייערע געליעבטע; איהר ברויכט אז אנדערע און ווען איהר האט קיין אנדערע ניט געפונען, זייט איהר צו מיר געקומען. גאנצע דריי יאהר האב איד ניט עק-זיסטירט פאר אייד און איצט... איצט זייט איהר געקומען צו מיר, ניט ווי צו אייער ווייב, נור ווי צו א פרוי, וועלכע זאל פערבייטען איינע פון אייערע געליעבטע.

הערר דע סאלום

מאדעלינע, דו ביזט די פרוי, וואס איד האב לייעב, די פרוי, פון וועלכע איד טרוים. דיין בילד פערפאלגט מיר אומעטום. מיין גאנצע נשמה רייסט זיך צו דיר. צופעליג ביזטו מיין פרוי.

הערר דע סאלום

איצט בין איד ווידער ביים קלאהרען פערשטאנד.

מאד. דע סאלום

און וואס נאך?

הערר דע סאלום

און איד לייער ווידער מיין פרוי.

מאד. דע סאלום

איהר זייט, קענטיג, ווידער יונג געווארען.

הערר דע סאלום

וואס זאגט איהר?

מאד. דע סאלום

איד זאג, איהר זייט קענטיג ווידער יונג געווארען.

הערר דע סאלום

וואס מיינט איהר?

מאד. דע סאלום

איד וועל אייד ערקלעהרען. ווען מען איז יונג, וויל מען שטענדיג דיג עסען, און ווען א יונגער מאן וויל עסען, עסט ער אפט אזוינע זאכען, וואס ער וואלט אין אן אנדער צייט ניט געגען עסען. איד בין די געריכט, די געריכט, וואס איהר האט ניט געוואלט עסען אין אייערע זאטע טעג, די געריכט וואס איהר וואלט היינט געוואלט עסען, ווען איהר זייט הונגעריג. (לאנג-זאם). איד דאנק אייד.

הערר דע סאלום

איד האב קיינמאל ניט געקוקט אויף אייד אזוי ווי איהר דענקט. איהר טהוט מיר וועה און איד בין איינפאך ערשטוינט.

מאד. דע סאלום

יא, יא, מיין פריינד, עס איז צו שפעט! ווי איד האב אייד
שוין געזאגט, איד וויל געהערען זיך אליין. דריי יאהר האט
מיר גענומען ביז איד האב ביי זיך גע'פועל'ט צו האבען פער-
געניגען פון דער וועלט פונקט אזוי ווי איהר. איהר וואלט אזוי
לאנג ניט געטראכט.

הערר דע סאלום

מאדעלינע, איד גלויב אז, אייערע וויצען זיינען דא נאנץ אי-
בעריג.

מאד. דע סאלום

ווער וויצעלט זיך? איד מיין דאס נאנץ ערנסט. איהר וואלט
אזוי לאנג ניט געטראכט, ווייל אלע אייערע געליעכטע זיינען,
וואהרשיינליך, געווען שעהנער פון מיר.

הערר דע סאלום

איהר זייט היינט אין א שלעכטען מוטה.

מאד. דע סאלום

איד בין היינט ניט אין אן ערגערען מוט ווי אימער. איהר זייט
אין אן אנדערען מוט ווי געוועהנליך.

הערר דע סאלום

אמת, איד האב זיך געענדערט.

מאד. דע סאלום

און דאס מיינט —

הערר דע סאלום

דאס מיינט, אז איד בין געווען אן אידיאט.

מאד. דע סאלום

און איצט?

קינד פון דעם עלעגאנטען אכצעהנטען יאהרהונדערט. אה, איד ווייס, אז מיט דעם פערענטפערט איהר, אלע מענער, אייז ערע שוואכקייטען און שטיפערייען. א, דער אכצעהנטער יאהרהונדערט מיט זיין עלעגאנץ, מיט זיינע טרוימען, מיט זיינע ראמאנטישע פאנטאזיען! אבער, מיין פריינד, דאס איז דאך אלטערטהום געשיכטע.

הערר דע סאלום

ניין, ניין, איהר האט מיר ווידער ניט פערשטאנען. גלויבט מיר, מעהר ווי אלץ בין איך געווען אביסעל צופיעל פאריווער, צור פיעל צוגעוואהנט צו דעם פרעהליכען פאריווער נאכטלעכען. איד בין געוועהנט געווען צו געהן הינטער די קוליסען פון די טהעאטערעס, צו בעזוכען פערשיעדענע קלובען, פערשיעדענע אנדערע אונטערהאלטונגען, און איהר ווייסט דאך, א מענש קען זיך ניט מיט איינמאל ענדערען, עס מוז געהען צייט. דאס פאמיליען-לעבען פאדערט פון אונז, מיר זאלען זיך גלייך ענדערען מיט איינמאל. מען דארף אונז געבען צייט זיך צו געוועהנען צום נייעם לעבען, ביסלעכווייז זיך צוגעוועהנען. איהר וואלט פאקטיש פון מיר אוועקגענומען די גאנצע פרייד פון'ם לעבען, ווען איד זאל זיך פיהרען אזוי ווי איהר ווילט.

מאד. דע סאלום

איד בין אייד אזוי דאנקבאר, וואס איהר ניט מיר נאך האפנונג... אלזא...

הערר דע סאלום

ווירקליך, ווען א מענש וואס האט געלעבט אזוי ווי איד, הייז ראט, איז גאנץ נאטירליך אז ער זאל קוקען אויף זיין פרוי, ווי אויף א נייע געליעבטע — איד מיין צו זאגען ווי אויף א געטרייע געליעבטע — און ערשט ווען עס איז שוין צו שפעט כאפט ער זיך און האט חרטה.

דעלט אזוי ווי איד וואלט געווען די העסליכסטע פרוי אויף דער וועלט. זעהר א שעהנע פרוי, און לעבען דארף איד ווי אן אלמנה. קוקט מיר אן! (הויבט זיך אויף). קען מען פון מיר פאדערען, איד זאל לעבען ווי אן אלמנה אין דער צייט, ווען מיין מאן לויפט פון איין פרוי צו דער אנדערער, פון איין מיידעל צו דער אנדערער? (ווערט מעהר אויפגערעגט). א געטרייע פרוי! אן אנשטענדיגע פרוי! גאט מיינער, מוז דען א געטרייע פרוי אויפאפפערען איהר לעבען, איהר גליק, איהר ליעבע, איהר יעדעס רעכט פון א מענשען, פון א פרוי? קוקט מיר אן, זעה איד דען אויס, ווי איד וואלט געבוירען געווארען צו פיהרען א לעבען פון א מאנאשקע? דער פאקט, דאכט זיך, וואס איד האב אייד געהייראט, בעווייזט, אז קיין מאנאשקע בין איד ניט. און דאך האט איהר, איהר, וועלכער האט מיר אוועקגענומען פון מיין פאטער'ס הויז, איהר האט מיר גע-ווארפען און אוועק לעבען מיט אנדערע, און נאך מיט וועלכע אנדערע! איד בין ניט איינע פון זיי, האבען בשותפות א מאן דאס וויל איד ניט. איהר זייט צו זיי אוועק, בין איד פון אייד פריי געווארען. איהר האט איצט קיין רעכט ניט מיר עצות צו געבען.

הערר דע סאלום

מיין ליעבע, בערוהיגט זיך. איהר האט מיר אין גאנצען ניט פערשטאנען. איד האב אייד קיינמאל ניט פערדעכטיגט. איד האב פאר אייד, גלויבט מיר, דעם גרעסטען רעספעקט און מיין פריינדשאפט צו אייד ווערט מיט יעדען טאג אלץ שטארקער. פערענטפערען זיך אויף אייערע איבערטריבענע בע-שולדיגונגען האב איד קיין לוסט ניט. פילייכט בין איד עט-וואס צו — צו — ווי זאל איד דאס זאגען?

מאד. דע סאלום

אה! זאגט, אז איהר זייט ערצויגען אזוי, אז איהר זייט א

געשוויגען. פון מיין הארצען האב איך אייך ארויסגעריסען.
איצט האב איך געענדיגט, זאגט, וואס פערלאנגט איהר ?

הערר דע סאלום

איך פערלאנג גאָר נישט. איך וועל אייך אפילו ניט ענטפערען
אויף אייער לאנגע, היציגע רעדע, מיט וועלכע איהר האָט מיר
בעהערט. איך וועל אייך נור געבען א קליינע עצה, אן עצה
פון א פריינד, וועגען עטוואָס, וואָס קען שעדיגען אייער רע-
פוטאציע. איהר זייט א שעהנע פרוי, זעהר א שעהנע פרוי, און
איהר זייט שטענדיג אין דער עפענטליכקייט, קען דערפאר
זעהר לייכט פאסירען א סקאנדאל.

מאד. דע סאלום

ענטשולדיגט מיר. אויב איהר רעדט וועגען א סקאנדאל, מוז
איך אונטערפיהרען מיט אייך מיין רעכענונג.

הערר דע סאלום

אה, איך בעט אייך, מאכט ניט דערפון קיין שפאס. איך רייך
מיט אייך ווי מיט א פריינד. און דאָס וואָס איהר האָט גע-
זאגט וועגען מיר, איז שטארק איבערטריבען.

מאד. דע סאלום

ניט אויף איין האָהר. איהר אליין האָט זיך קיינמאל די מיה
ניט געגעבען צו פערבאָרגען אייער גלייכגילטיגקייט צו מיר
פון דער וועלט, און דאָס גיט מיר א רעכט צו האַנדלען אזוי
ווי איהר, און, מיין פריינד, גלויבט וואָס איך זאָג ...

הערר דע סאלום

ווארט, איין מאָמענט ...

מאד. דע סאלום

לאָזט מיר ענדיגען. איהר זאָגט אז איך בין א שעהנע פרוי,
זעהר א שעהנע פרוי, און דאָך האָט מיר מיין מאן בעהאַנד-

האט אויפגעהערט צו לייענען. איהר האט געדריקט די אקסלען.
 געשמייכלט מיט אונגעדולד, געזאגט אז איד בין משוגע און
 מיר ערקלעהרט, אמת אין זעהר שעהנע ווערטער, איהר האט
 מיר געגעבען צו פערשטעהן, אז הייראט איז מעהר א געד
 זעלשאפטליכע פעראייניגונג ווי א מאראלישע, אז מאן און
 פרוי מוזען נישט אונבעדינגט זיין פערליעבט איינער אין דעם
 אנדערען, זיי דארפען זיך נור היטען פאר אן עפענטליכען
 סקאנדאל. איהר האט נישט צוגעגעבען, אז איהר האט א געד
 לייעכטע, איהר האט נור זיך בעמיהט מיר קלאהר צו מאכען
 אייער שטאנדפונקט וועגען לייעכע, ווי סארקאסטיש איהר
 האט דאן גערעדט וועגען יענע נארישע פרויען, וועלכע ליידען
 דערפון, וואס זייערע מענער זיינען לייעכענסווירדיג מיט אנה
 דערע פרויען, ווייל נאך אייער מיינונג איז צו זיין לייעכענס-
 ווירדיג מיט פרעמדע פרויען איינס פון די הויפט געזעצען
 פון דער שעהנער, אנשטענדיגער געזעלשאפט, צו וועלכע איהר
 בעלאנגט. איהר האט געלאכט פון יענעם-נארישען מאן, וועל-
 כער וואגט נישט צו זאגען א קאמפלימענט א פרעמדער פרוי,
 ווען זיין אייגענע ווייב איז דערביי, און איהר האט חוזה געד
 מאכט פון יענער פרוי, וואס גיט אכטונג אז איהר מאן זאל
 נישט האבען צו טאהן מיט פרעמדע פרויען. און דאס אלעס האט
 איהר געזאגט אין אזא קאמישען טאן, מיט אזוי פיעל ציניזם,
 דאס איד האב אייד פערשטאנען. איד האב אייד פערשטאנען
 און האב געוויינט, און געליטען, און דערנאך האב איד אייד
 געהייסען געהן. איהר האט נישט פראטעסטירט און פון יעד
 נער צייט אז האבען מיר געלעבט גאנץ בעזונדער. אזוי הא-
 בען מיר געלעבט די גאנצע צוויי יאהר, צוויי לאנגע, זעהר
 לאנגע יאהרען, וועלכע האבען זיך אייד אויסגעוויזען זיכער
 נישט מעהר ווי א האלב יאהר. צוזאמען האבען מיר בעזוכט
 געזעלשאפט ווי געוועהנליך, צוזאמען פערלאזען די געזעלשאפט
 ווי געוועהנליך און דערנאך איז יעדער פון אונז אוועק אין זיין
 בעזונדערע ווינקעל. איד האב געשווינען, די גאנצע צייט

מאד. דע סאלום

אזוינע אינסינוואציעס זיינען עקעלהאפט. איך בעט אייך, רעדט קלעהרער און זאגט, וואס איהר ווילט. איהר ווילט שפיעלען די ראלע פון אן אייפערזיכטיגען מאן?

הערר דע סאלום

נאט בעהיט! איך האב צופיעל רעספעקט פאר אייך, אום אייך צו בעשולדיגען אין עפעס אזוינס. און ווידער קען איך אייך און ווייס אז מען מעג זיך פערלאזען אויף אייער טאקט.

מאד. דע סאלום

שפיעלט ניט מיט ווערטער, רעדט אפען. איהר מיינט, אז דע ראנדאל קומט צו אפט אהער, אהער, אין אייער הויז?

הערר דע סאלום

איך מוין דאס ניט.

מאד. דע סאלום

איך דאנק אייך. איהר האט איינפאד קיין רעכט ניט אזוי צו מיינען. דאך, אז איהר האט שוין טענות צו מיר, וויל איך מאכען צו דעם אז ענדע איינמאל פאר אלע מאל. ווי עס שיינט, האט איהר זעהר א קורצען זכרון, איהר האט אלסדינג פערנעסען. נוט, איך וועל אייך פרובען עפעס דערמאנהען. די לעצטע צייט, איך ווייס ניט פארוואס, האט איהר זיך פלוצים געענדערט צו מיר. דערמאנהט זיך אבער, וואס האט פריהער פאסירט, מיט צוויי יאהר צוריק, ווען איהר האט עפענטליך גענומען ארויסווייזען צו מיר אייער גלייכגילטיגקייט. איך האב געליטען, ווארים מען האט מיר דערצעהלט, און איך האב אויך געזעהן, אז איהר זייט פערליעבט אין מאד דאס דע סורוויר. איך האב אייך דאן געזאגט, ווי מיר טהוט עס וועה, ווי בעליידיגט איך פיהל זיך. וואס האט איהר גע-ענטפערט? וואס יעדער מאן ענטפערט א פרוי, וועלכע ער

צעהן" — האָט דער קוטשער געענטפערט. צוגעגעבען, אז דער
קוטשער האָט אַ טעות געהאַט אין אַ פיערטעל שטונדע, מאכט
עס אלץ אויס אַ שטונדע און אַ פיערטעל, ניט אזוי?

מאד. דע סאלום

וואס איז דאס פאר אַ נייעס? האָב איך ניט אַ רעכט אויפֿ-
צוגעהמען ביי זיך אין הויז וועמען איך וויל?

הערר. דע סאלום

אה, יא, יא, געוויס, מיין פריינד, איהר האָט אַ רעכט. איך
וואונדער זיך נור, וואס איהר האָט פערגעסען דעם אונטערשייד
צווישען אַ האלבע שטונדע און אַ שטונדע און אַ האַלב.

מאד. דע סאלום

איהר ווילט זיך קריעגען? אויב איהר ווילט זיך מיט מיר
קריעגען, וועל איך שוין וויסען, וואס אייך צו ענטפערען. איהר
זייט שלעכט אויפגעלעגט, געהט בעסער שלאפען און שלאפט,
אויב איהר קענט.

הערר. דע סאלום

קריעגען זיך מיט אייך וויל איך ניט און שלעכט אויפגעלעגט
בין איך אויך ניט. איך זאג נור אז ווען איהר פערברענגט
מיט דע ראנדאל, בעמערקט איהר גאר ניט, ווי די צייט פליהט.

מאד. דע סאלום

אמת, מיט איהם איז מיר פיעל אנגענעהמער צו פערברענגען ווי
מיט אייך.

הערר. דע סאלום

ער איז אַ רייצענדער יונגערמאן און איך ווייס, אז ער געפעהלט
אייך, און איהר, וואהרשיינליך, געפעהלט איהם נאָך מעהר,
ווען ער קומט צו אייך יעדען טאג.

דע ראנדאל

אריע, מאדאם.

מאד. דע סאלום

אריע, הערר דע ראנדאל.

(דע ראנדאל אב)

3טע סצענע.

הערר דע סאלום (זעצט זיך אין א פאטעל)

ראנדאל האָט דא לאנג פערבראכט?

מאד. דע סאלום

ניין, פילייכט א האלבע שטונדע.

הערר דע סאלום (טרוקען)

א האלבע שטונדע צונעלייגט צו א גאנצער שטונדע מאכט

אויס א שטונדע און א האלבע, ניט אזוי? די צייט, קענטיג,

פליהט זעהר שנעל, ווען איהר זייט מיט איהם.

מאד. דע סאלום

א שטונדע און א האלבע? וואס מיינט איהר?

הערר דע סאלום

איך מיינ, וואס איך זאג. ווען איך האב דערזעהן דעם עקיפאזש

פאר דער טהיר, האב איך א פרעג געטהאן דעם קוטשער, ווער

איז עס געקומען, האט ער מיר געענפערט אז זשעק דע ראנדאל,

„ווען איז ער געקומען?“ — האב איך איהם געפרעגט. „א זיינער

2טע סצענע.

הערר דע סאלום קומט אריין. קוקט אויס גערוועזן, בעטראכט א וויילע זיין פרוי און דע ראנדאל, וועלכער קלייבט זיך אוועקצוגעהן

דע ראנדאל

אה, סאלום!

הערר דע סאלום

וואס מאכט איהר, ראנדאל? איך האף אז איהר געהט ניט אוועק, ווייל איך בין געקומען.

דע ראנדאל

ניין, אבער פונקט צוועלף מוז איך עמיצען טרעפען אין קלוב און עס איז שוין האלב נאך עלף (זיי דריקען זיך די הענד) איהר קומט פון דער ערשטער פארשטעלונג פון „מאהאמעט“?

הערר דע סאלום

יא.

דע ראנדאל

א נרויסער ערפאלג?

הערר דע סאלום

אהן צווייפעל אן ערפאלג.

דע ראנדאל (דריקט ווידער די הענד ת, דע סאלום און מאדאם דע סאלום).

אדיע!

הערר דע סאלום

אדיע, מיין פריינד.

מאד. דע סאלום

וואס?

דע ראנדאל

קען מען דען א יונגע שעהנע פרוי בעשולדיגען פאר ניט בלייבען
טריי איהר מאן, ווען ער, דער מאן איהרער, וועלכער האט גע-
נומען אויף זיך צו זארגען פאר איהר עקזיסטענץ, איהר ליעבע,
איהר גליק, איהרע האפנונגען, האט זי בעהאנדעלט ווי אייער
מאן אייד?

מאד. דע סאלום

מיר שיינט, אז איך האב אייד שוין געזאגט, אז עס זיינען דא
זאכען, וועגען וועלכע עס איז בעסער נישט צו רעדען, און די
פראגע וועגען מיר און מיין מאן איז איינע פון די (פונ'ם קארי-
דאר הערט זיך דאס קלינגען פונ'ם גלעקעל צוויי מאל). מיין מאן
קומט. איך בעט אייד, שווייגט. ער איז איצט אין א שלעכטען
מוטה.

דע ראנדאל (הויבט זיך אויף)

איך וועל בעסער אוועקגעהן. איך האב איהם ניט ליעב און
עס וועט מיר שווער זיין צו זיין העפליך מיט איהם, ווען איך
פעראכט איהם און ווען איך ווייס, אז ער דארף מיך פעראכטען,
און וואלט מיך פעראכטעט, ווען ער וואלט געוואוסט אלסדינג.

מאד. דע סאלום (אונגעדולדיג)

איהר רערט שוין ווידער וועגען דעם? ... איך בעט אייד נאך
א מאל... אזוי פיעל מאל שוין אייד געבעטען, איהר זאלט
וועגען דעם ניט ריידען...

מאן, ווען זיי זיינען פון ליבע צופלאקערט, וועלכע איז ביי זיי ניט מעהר ווי א טהירישע פערלאנג — אזוינע מענער, זאג איך, ווי ער, ווערען צורייצטע חיות, ווען א פרוי, וואס זיי ליבען, וועהרט זיך געגען זיי. זיי בענעהמען זיך דאן ווי משוגעים, מיט אויסגעשטרעקטע ארמס און ווייט-געפענטע מיילער. זיי מוזען דאן עמיצען ליבען, קיין אונטערשייד ווער מען, אזוי ווי א משוגע'נער הונד מיט אויסגעשצירעטע צייהן מוז עמיצען בייסען. מאדאם סאנטעללי האט איהם משוגע געמאכט, איז ער געקומען צו אייך, דער ווילדער ברוט, מיט אויסגעשצירעטע צייהן. היט זיך פון איהם! דאס איז ניט קיין ליבע, נור די ליידענשאפט פון א צורייצטע ברוטאלע חיה!

מאד. דע סאלום (סארקאסטיש)

ווירקליך, איהר זייט אונגערעכט צו איהם. איך האב מורא, אז די אייפערזוכט פערבלענדעט אייך.

דע ראנדאל

זייט זיכער, איך בין ניט פערבלענדעט. עס איז אזוי ווי איך זאג אייך.

מאד. דע סאלום

יא, איך דענק אז איהר זייט פערבלענדעט. פריהער האט מיין מאן מיר פערלאזען, ווייל איך בין איהם ניט געפעהלען געווען, היינט אבער געפעהל איך איהם. דאס איז איינפאל, דאכט זיך. נאטירליך, היינט בין איך ערגער ווי פריהער און פיר איהם איז אויך ערגער. ווייל ער וועט מוזען דענקען, אז איך בין איהם געבליבען די גאנצע צייט א געטרייע פרוי.

דע ראנדאל

מאדעלינע!

דע ראנדאל

מיין טהייערע, אייער מאן'ס לעצטע געליעבטע איז געוועזן מאד-
דאם דע בארדיין, וועלכע ער האט מיט צוויי מאנאטען צוריק
פלוצליך פערלאזען צוליעב מאדאם סאנטעלי.

מאד. דע סאלום

וואס, די זינגערין?

דע ראנדאל

יא, צוליעב דער דאזיגער בעקאנטער זינגערין און קאפריונע
פרוי.

מאד. דע סאלום

דערפאר בעזוכט ער אזוי אפט די אפערע?

דע ראנדאל

אהו ספק.

מאד. דע סאלום

ניין, ניין, דאס דאכט זיך אייך נאר.

דע ראנדאל

מאדאם סאנטעלי וועהרט זיך געגען אירם, זיין ליידענשאפט
איז צופלאקערט, האט ניט קיין אויסגאנג, זוכט ער פיר איהר
אן אויסגאנג ביי אייך.

מאד. דע סאלום

מיין לייעבער, איהר חלום'ט. ווען ער וואלט געליעבט מאדאם
סאנטעלי, וואלט ער ניט געזאגט, אז ער לייעבט מיר. ווען
זיין הארץ וואלט געווען אזוי פערנומען מיט איהר, וואלט ער
מיר ניט געקענט זוכען אין דער אייגענער צייט.

דע ראנדאל

ווי וועניג איהר קענט אייער מאן! אזוינע מענער ווי אייער

מאד. דע סאלום

זעהר גראב.

דע ראנדאל

ווען ער וואלט זיך געווענדעט צו אייך צערטליך, וואלט איהר
ניט געווען אונרוהיג. איהר וואלט זיך געטראכט: „ער האט זיך
ענדליך געכאפט“, און דאן וואלט ער אין אייער הארצען מיט-
לייד ערוועקט. איהר וואלט אויף איהם רחמנות געהאט, ווארים
א פרוי האט אימער רחמנות אויף דעם מאן וואס ליעבט זי.
ווען דער מאן איז אפילו איהר אייגענער מאן.

מאד. דע סאלום

מעגליך, אז עס איז אזוי.

דע ראנדאל

איז ער גערוועזן, צוטראגען?

מאד. דע סאלום

יא.

דע ראנדאל

גראב? פאדערט זיין רעכט, בעט ניט?

מאד. דע סאלום

יא.

דע ראנדאל

מיין ליעבע, אין דעם דאזיגען מאמענט דארף ער איד, אום
איהר זאלט אויספילען דעם פלאץ פון אן אנדערער, וועלכע ער
ליעבט.

מאד. דע סאלום

ניט אמת! ניט אמת!

דע ראנדאל

אבער זאגט מיר, מאדעלינע, זייט ווען האט אייער מאנ'ס הארץ
זיך צוריקגעקעהרט צו אייך?

מאד. דע סאלום

אונגעפעהר זייט א דריי וואכען.

דע ראנדאל

איך וועל אייך ערקלעהרען, וואס דאס איז. אייער מאן איז
איינפאך געבליבען אן אלמן.

מאד. דע סאלום

וואס מיינט איהר?

דע ראנדאל

איך מיינ, אז אייער מאן האט איצט קיין אנדערע, איז זיין
פרוי אויך נומ.

מאד. דע סאלום

איך זאג אייך אבער, אז ער ליעבט מיך.

דע ראנדאל

יא — יא און ניין. ער ליעבט אייך און נאך מעהר אן אנדערע.
זאגט מיר, ער איז דאך אין א שלעכטען מוטא, ווי געוועהנליך,
ניט אמת?

מאד. דע סאלום

זעהר אין א שלעכטען.

דע ראנדאל

אט האט איהר דאס! אייער מאן דריקט אויס זיין ליעבע און
צערטליכקייטען דורך גראבע ווערטער. ער איז דאך גראב צו
אייך, ניט אמת?

דע ראנדאל

איך פערשטעה אייך ניט. דערצעהלט מיר, וואס אזוינס האט
פאסירט?

מאד. דע סאלום

נישטא וואס צו דערצעהלען. ער האט זיך ערקלעהרט פאר
מיר, גענומען מיר אין זיינע ארמס און געסטראשעט מיר מיט
זיינע געזעצליכע רעכט. דאס שרעקט מיר און מאטערט מיר.

דע ראנדאל

מאדעלינע, איחר מוטשעט מיר, איחר פייניגט מיר!

מאד. דע סאלום

נו, און איך? איחר מיינט, אז איך לייך ניט? איך ווייס, אז
איך בין ניט זעהר קיין אנשטענדיגע פרוי, ווען איך האב גע-
לעבט מיט אייר, אבער מיין הארץ קען איך אפגעבען נאר איי-
נעם — אייך אדער איחס. קיינמאל וועל איך ניט זיין אייערע
און זיינע. פאר מיר וואלט אזא זאך געווען דאס גרעסטע
אונגליק, די גרעסטע שאנדע. א מענש קען פאלען, ווייל, ווען
דער וועג איז פול דערנער און שטיינער, איז זעהר שווער ניט
אויסצוגליטשען זיך; אבער ווען מען איז געפאלען, איז דאס
נאך ניט קיין אורזאך צו ארונטערשטופען זיך אליין נאך ניע-
דרינער.

דע ראנדאל (נעהמט זי ארום און קושט זי)
איך פערנעטער אייך איינפאך!

מאד. דע סאלום

און איך ליעב אייך אויך זעהר, זשעק, און דערפאר טאקי בין
איך אזוי אונרוהיג.

מאד. דע סאלום (בעשטימט)

יא. מארגען נאך היינט ביינאכט, אבער ניט מארגען א יאהר
נאך היינט ביינאכט.

דע ראנדאל

איהר וועט זעהן, אבער איהר האט געזאגט עפעס ווייזען
איינער מאן.

מאד. דע סאלום

ער האט זיך ווידער אין מיר פערליעבט.

דע ראנדאל

אונמעגליך!

מאד. דע סאלום (בעליידיגט)

וואס מיינט איהר „אונמעגליך?“ פאר וואס עפעס זאל עס זיין
אונמעגליך?

דע ראנדאל

א מאן פערליעבט זיך אין זיין פרוי איידער ער האט זי גע-
הייראט, אבער נאכדעם ווי ער האט זי געהייראט, וועט ער
קיין מאל ניט בעגעהן דעם אייגענעם פעהלער.

מאד. דע סאלום

אבער פיעלייכט איז ער פריהער קיינמאל ניט געווען פערליעבט
אין מיר.

דע ראנדאל

עס איז אונמעגליך צו גלויבען, אז ער וואלט מיט אייך געלעבט,
ווען ער זאל אייך ניט ליעב האבען.

מאד. דע סאלום (גלויבנליטיג)

אויב ער האט מיר פריהער ניט געליעבט, ליעבט ער מיר איצט.

מאד. דע סאלום

זאלען מיר זיך וועגען דעם ניט האמפערען.

דע ראנדאל

איהר האמפערט זיך דאך.

מאד. דע סאלום

ניין, איר אורטהייל נור די געגענווארט נאך דער פערנאנגענ-
הייט. וויל אימיער פערשטעהן די געגענווארט, זאל ער זי
פערגלייכען צו דער פערנאנגענהייט.

דע ראנדאל

און איהר בעדויערט די פערנאנגענהייט?

מאד. דע סאלום

פילייכט.

דע ראנדאל

און וואס איז וועגען מארנען?

מאד. דע סאלום

איך ווייס ניט.

דע ראנדאל

איז ביי אייך גאר נישט צו האבען איינעם, וועלכער געהערט
אייך מיט לייב און לעבען?

מאד. דע סאלום (ציהט די אקסלען).

היינט געהערט ער מיר.

דע ראנדאל

און מארנען אויך!

דע ראנדאל

ווען איהר וואנט צו זאגען וועגען אונזער לייעכע, אז זי איז ניט
גאנץ רעכט, בעווייזט עס, אז איהר לייעכט מיד ניט. ווען איהר
וואלט מיד ווירקליך לייעב געהאט, וואלט איהר עס ניט גע-
קענט זאגען. וואס? טרייע לייעכע איז ניט רעכט?

מאד. דע סאלום

מעגליך. עס ווענדעט זיך ווי מען קוקט אויף דעם. איד, פון
מיין זייט, קוק אויף מיין שטייגער און זעה צופיעל.

דע ראנדאל

וואס זעהט איהר?

מאד. דע סאלום

איד זעה צו ווייט, צו קלאהר.

דע ראנדאל

איהר לייעכט מיד ניט?

מאד. דע סאלום

ווען איד וואלט אייד ניט געליעכט — אביסעלע — וואלט איד
זיך אייד ניט אָבגעגעבען.

דע ראנדאל

אביסעלע — אזוי פיעל נור, אום צו האַכען א תירוץ פאר אב-
געבען זיך!

מאד. דע סאלום

איד זוך זיך ניט צו פערענטפערען מיט תירוצים פאר דעם,
איד בעשולדיג זיך פאר דעם.

דע ראנדאל

אלוא פריהער האט איהר מיד געליעכט אביסעלע און היינט...
איצט לייעכט איהר מיד שוין אין גאנצען ניט?

מאד. דע סאלום

קיינמאל, ביז...

דע ראנדאל (ברעכט זי אונטער).

האט עס אייד פערדראסען?

מאד. דע סאלום

דאס איז ניט וויכטיג. וויכטיג איז נור, וואס ער האט גע-
האט געליעבטע און א צאהל, מיט וועלכע ער האט פערבראכט.
וועלכע ער האט אויסגעהאלטען און מיט וועלכע ער איז אויס-
געפאהרען. דאס האט מיר אזוי בעליידיגט, אזוי ערניערדיגט.
דאן אבער האב איך זיך געמאכט הארץ, אמת, אפילו אביסעלע
צו שפעט, צוויי יאהר צו שפעט, און גענומען א געליעבטען —
אייד!

דע ראנדאל (קושט איהר האנד).

און איך, מאדעלין, ליעב אייד מיט מיין גאנצען הארצען.

מאד. דע סאלום

אבער דאס איז ניט גאנץ רעכט.

דע ראנדאל

וואס מיינט איהר, „ניט גאנץ רעכט“?

מאד. דע סאלום

אד, מיין פריינד, דאס לעבען אין אלגעמיין איז — מיין מאן.
זיינע געליעבטע... איך און מיין געליעבטער... איהר
און אייער געליעבטע...

דע ראנדאל

אייערע ווערטער ווייזען קלאהר, אז איהר ליעבט מיר ניט!

מאד. דע סאלום

ווארום?

מאד. דע סאלום

יא און ניין. עס איז מיר שווער דאס צו ערקלעהרען. אום איד
זאל אויפהערען איהם צו פערדעכטיגען, האט ער פון צייט צו
צייט, אפילו נאנץ זעלטען, גענומען ארויסווייזען ליעבע צו
זיין געזעצליכער פרוי, צו דער פרוי, וואס האט א רעכט געהאט
אויף זיין ליעבע. איד האב איהם געזאגט, אז איד בין איהם
מוחל אזא ליעבע.

דע ראנדאל

ווי האט איהר איהם דאס געזאגט?

הערר דע סאלום

איד גערענק ניט.

דע ראנדאל

דאס האט געמוזט זיין זעהר קאמיש.

מאד. דע סאלום

גאר ניט קאמיש. אפריהער איז ער איבערראשט געווען. דער-
נאך האב איד איהם געהאלטען א קורצען ספיטש, וואס איד
האב פון פריהער אנגעגרייט, אין וועלכער איד האב איהם גע-
הייסען זיין ליעבע אבצוטראגען ערגעץ אנדערש. ער האט פער-
שטאנען, האט זיך זעהר ליעבענסווירדיג פערנויגט פאר מיר
און — געטהאן אזוי, ווי איד האב איהם געהייסען.

דע ראנדאל

איז ער צוריקגעקומען?

מאד. דע סאלום

קיינמאל, ביז...

דע ראנדאל (ברעכט זי אונטער).

האט ער מעהר קיינמאל וועגען זיין ליעבע גערעדט?

האט, נאטירליך, ווי א נאריש, שעהמענדיג קינד, ווי א יונגע זאך וואס האט שטענדיג מורא פאר די ליעבע פון א מאן, פאר די דאזיגע ליעבע, וואס איז מאנכעס מאל אזוי אנגענעהם! און וואס אנבעלאנגט איהם, — איהר קענט איהם. ער איז געווען א מאן, א מאן, וואס האט געהערט צו דער הויכער געזעלשאפט, און אזוינע זיינען אימער די ערנסטע מענער. די דאזיגע מענער ליעבען לאנג נור אזוינע מיידלאך, וועלכע קענען זיך צופאסען צו זיי, וועלכע קענען ליגען זאגען און זיין פאלש. מיר שיינט, אום צו געפעלען אזוינע מענער און זייער ליעבע איינצוהאלטען, מווען די פרויען זיין פאלש צו זיי מיט לייב און זעלע. איד האב באלד אנגעהויבען צו בעמערקען, אז ער איז גלייכגילטיג צו מיר, ווען ער האט מיר געקושט ווי פון יוצא וועגען און האט אפט מיר אין גאנצען ניט בעמערקט. קורץ, אין זיין האלטונג, אין זיין האנדלונג, אין זיינע געשפרעך כען האב איד אנגעהויבען צו בעמערקען, אז איד אינטערעסירט איהם ניט מעהר. געקומען אהיים, האט ער זיך גלייך אויסגעצויגען אויף דער זאפע, מיט א צייטונג אין די הענד, געלעזען די צייטונג און געצויגען מיט די אקסלען. און ווען ער האט דארט עפעס געלעזען, מיט וואס ער איז ניט איינפערשטאנדען געווען, האט ער זיין אונצופריעדענהייט אויסגעדרוקט הויך אויפ'ן קול. ביז איינמאל האט ער מיר א געגען געטהאן אין פנים. דאן איז מיר קלאהר געווארען, אז ער ליעבט מיר שוין ניט מעהר. דאס האט מיר אזוי בעליידיגט, דאס עס איז מיר גאר ניט איינגעפאלען, אנצופאנגען צו קאקעטירען מיט איהם און פרובען צוריקגעווינען זיין ליעבע. באלד האב איד אויך דערוואוסט, אז ער האט א געליעבטע, א פרוי פון דער געזעלשאפט. זייט דאן, נאך א היציגע ערקלעהרונג, האט ער מיר געלעבט אָבגעשיידט...

זע ראנדאל

נאך א היציגע ערקלעהרונג? ווענען זיין געליעבטע?

מאד. דע סאלום

וואס האט פאסירט? איהר ווייסט דאך מיין לאגע, אבוואהל ווענען מיין פריהערדיגען לעבען ווייסט איהר ניט אלץ. איד וועל אייד דערצעהלען אין קורצען. ווען איד בין אלט געווען ניינצעהן יאהר האב איך געהייראט דעם גראף דע סאלום, וועלכער האט זיך פערליעבט אין מיר נאכדעם ווי ער האט מיר געזעהן אין טהעאטער. ער האט דאן געהאט געקענט מיין פאטער'ס אדוואקאט. ער איז געווען זעהר גוט צו מיר, יא, זעהר גוט, און איד האב ווירקליך געגלויבט, אז ער איז אין מיר פערליעבט. איד אליין האב זיך דאן בענומען געגען איהם צוריקגעהאלטען, זעהר צוריקגעהאלטען, אזוי, דאס קיין שאט טען האט אויף מיין נאמען ניט געקענט פאלען.

דע ראנדאל

האט איהר איהם געליעבט?

מאד. דע סאלום

גאט מיינער, ווארום פרענט איהר אזוינע פראנען?

דע ראנדאל

איהר האט איהם אלזא געליעבט?

מאד. דע סאלום

יא און ניין. אויב איד האב איהם געליעבט, האב איד איהם ווי א נאריש קינד געליעבט; יעדענפאלס האב איד עס איהם קיינמאל ניט געזאגט, ווארים נאך בין היינטיגען טאג פער שטעה איד ניט, ווי מען ווייזט ארויס לייעבע.

דע ראנדאל

דאס ווייס איד!

מאד. דע סאלום

עס איז נאנץ מעגליך, אז צייטענווייז האב איד איהם גערן גע-

מאד. דע סאלום

יא.

דע ראנדאל

אונמעגליך !

מאד. דע סאלום

ווארום אונמעגליך ?

דע ראנדאל

ווייל אייער מאן האט ... האט ... אנדערע ... בע-
שעפטיגונגען.

מאד. דע סאלום

עס שיינט, אז צוליעב ווארייעטי האט ער זיך איצט פער-
בענקט ...

דע ראנדאל

שפאס אן א זייט, מאדעלינע, וואס האט פאסירט ?

מאד. דע סאלום

אהא, אהא, איצט זייט איהר שוין אייפערזוכטיג צו איהם ?

דע ראנדאל

מאדעלינע, איד בעט אייד, זאגט מיר, איהר מיינט עס ערנסט,
אדער איהר שפאסט ?

מאד. דע סאלום

איד מיינ עס ערנסט, זעהר ערנסט.

דע ראנדאל

וואס האט פאסירט ?

דע ראנדאל

ווידער די אלטע געשיכטע!

מאד. דע סאלום

ניין, איך וויל מיט אייד ריידען ערנסט וועגען איהם און איך
וויל איהר זאלט מיר א עצה געבען.

דע ראנדאל

וועגען אייער מאן?

מאד. דע סאלום

(ערנסט).

יא. איך מיין אהן שפאס, מיר ליגט ניט קיין שפאס אין זי-
נען. (אין א לויכטערען טאן). צו מיין מאן, אלזא, זייט איהר
ניט אייפערזיכטיג? און דאך ווייסט איהר, אז ער איז דער
איינציגער מאן, וואס האט געזעצליך א רעכט אויף מיר.

דע ראנדאל

איך בין דערפאר טאקע ניט אייפערזיכטיג צו איהם, ווייל
ער האט געזעצליך א רעכט אויף אייד. א פרוי וועט איהר
הארץ ניט אבגעבען צו א מאן מחמת דעם נור, ווייל ער האט
אויף איהר געזעצליך א רעכט.

מאד. דע סאלום

מיין פריינד, דאס געזעצליכע רעכט פון א מאן איז א מאכט;
דאס איז א קאנטראקט, וועלכען ער קען האלטען פערשלאסען
ביי זיך אינ'ם שראנק, ווי מיין מאן טהוט עס פאר די לעצטע
צוויי יאָהר, אבער עס איז אויך א קאנטראקט מיט וועלכען
ער קען זיך בענוצען יעדען מאמענט, ווי ער איז איבעריגענס
די לעצטע צייט גענויגט צו טהאן.

דע ראנדאל (איבערראשט).

וואס? איהר זאגט, אז אייער מאן...

מאד. דע סאלום

האב איך עס געזאגט?

דע ראנדאל

פערניעט מיר, איך בין אייפערזיכטיג.

מאד. דע סאלום

צו וועמען?

דע ראנדאל

איך ווייס ניט. איך בין אייפערזיכטיג צו אלסדינג, וואס איך
ווייס ניט וועגען אייר.

מאד. דע סאלום (מיט א שמייכל).

און וואס איך אליין ווייס אויך ניט וועגען זיך.

דע ראנדאל

פערניט מיר, איך ליעב אייך אזוי, אזוי, דאס יעדער און יעדע
זאך, וואס קומט אין בעריהרונג מיט אייך, בעאונרוהיגט מיך.

מאד. דע סאלום

יעדער?

דע ראנדאל

יא, יעדער און יעדע זאך.

מאד. דע סאלום

זייט איהר אייפערזיכטיג צו מיין מאן?

דע ראנדאל (צומישט).

וואס פאלט אייך איין?

מאד. דע סאלום (קאלט).

איהר זייט אונגערעכט.

שטען טאג און ווען איד האב אייד געטראפן, האב איד נע-
פיהלט, אז איהר קאקעטירט מיט מיר, קאקעטירט מיט מיר
פערבארנען, פערבעהאלטען, פערשלייערט, אזוי ווי איהר נור
אליין קענט קאקעטירען, אום אנדערע זאלען עס ניט בעמערקען.
ביסלעכווייז האט איהר מיר בעזיענט מיט אייערע בליקען,
מיט אייערע שמייכלען, מיט אייער דריקען די האנד. דערביי
האט איהר ניט מיט איין ווארט מיר עפעס פערשפראכען, ניט
מיט איין זילבע אייערע געפיהלען צו מיר אויסגעדריקט. איד
האב זיך פערליעבט אין אייד מיט דעם גאנצען פייער פון מיין
זעלע, יא, פערליעבט אויפריכטיג און איבערגעבען, און היינט
ווייס איד ניט, וואס פאר א געפיהלען עס זיינען פערבארנען
אין דער טיעפעניש פון אייער הארצען, וואס פאר א געדאנקען
אין אייער מוח, איד ווייס גאָר נישט, גאָר נישט. איד קוק
אויף אייד און אמאָל ווייזט זיך מיר אויס, אז איהר לייעבט
מיד, דאכט זיך, און אמאָל, דאכט זיך, אז איהר לייעבט מיר
שוין ניט מעהר. לייעבט זי מיר, אדער איד האב שוין איהר
דערעסען? אדער האט זי גאָר נור א פראַבע געמאַכט, גענו-
מען א געליעבטען צו זעהן, צו וויסען, וואס פאר א טעם דאָס
האט, אהן בעזונדערען חשק, אהן לייעבע? עס זיינען דא צייר-
טען, ווען איד פרעג זיך, אויב צווישען די אלע, וואס לייעבען
אייד און ערקלעהרען זיך אייד טאָגטענליך אין לייעבע, איז
נישטאָ עפעס אימיצער, וועמען איהר האט ווירקליך לייעב.

מאד. דע סאלום

מיין פריינד, ווירקליך, עס זיינען דא זאכען, וואס עס איז
פיעל גלייכער מען זאל זיי גאָר ניט בעריהרען.

דע ראנדאל

אה, ווי גרויזאם איהר זייט! אין אייער טאן פיהל איד, אז
איהר לייעבט מיר ניט.

מאד. דע סאלום

ווינקליך, איד ווייס ניט, פילייכט אלס א שפאם!

דע ראנדאל

איד בעט אייד, רייצט זיך ניט מיט מיר.

מאד. דע סאלום

איד טראכט מיר אפט, דא איז א מאן, וועלכער ליעבט מיר
זעהר שטארק. וואס אַנבעלאנגט מיר, בין איד פאַלקאם פריי
מאראליש, זייט פאר צוויי יאָהרען, זייט איד האָב אין נאנצען
אויפגעהערט מיין מאן צופריעדען צו שטעלען. פרעג איד
זיך: אויב דער מאן ליעבט מיר, פארוואס זאָל איד איהם ניט
ליעבען?

דע ראנדאל

איהר זייט גרויזאם.

מאד. דע סאלום

איד בין גאר ניט גרויזאם. אין וואס זעהט איהר מיין גרוי-
זאמקייט?

דע ראנדאל

גענוג! איהר מוטשעט מיר מיט די דאָזיגע רייד. זייט איד
האָב אייד אַנגעפאנגען צו ליעבען פייניגט איהר מיר אויף אַזא
שטייגער און נאָך ביז היינטיגען טאָג ווייס איד ניט, צו איהר
ליעבט מיר.

מאד. דע סאלום

איהר מוזט אָבער צוגעבען, אז איד בין אימער געווען פריינד-
ליך צו אייד.

דע ראנדאל

אה, איהר האָט זיך נור געשפיעלט מיט מיר! פון דעם ער-

מאד. דע סאלום

אייער ליעבע האלט נור אן דערפאר, ווייל זי האט אזוי פיעל
שטערונגען...

דע ראנדאל

אה, מאדאם, ווי קענט איהר דאס זאגען?

מאד. דע סאלום (ווייך)

גלויבט מיר, מיין פריינד, איהר ליעבט מיר אזוי, ווייל עס
איז אן אונגעזעצליכע ליעבע.

דע ראנדאל

דאן דענקט איהר, ווען איך וואלט איך געהייראט, וואלט איך
איך אויפגעהערט צו ליעבען?

מאד. דע סאלום

ניט גלייך, ניט מיט א מאָל, פילייכט, אבער ביסלעכווייז.

דע ראנדאל

אייערע ווערטער בעליידיגען מיר.

מאד. דע סאלום

זיי זיינען אבער אמת. איהר ווייסט, ווען א קאנפעקט־הענדל
לער נעהמט צו זיך אין געשעפט אריין א פערקויפערין, וועלכע
איז א גרויסע נאשערין, זאגט ער איהר: „עס, מיין טהייר
ערניקע, אזוי פיעל קאנפעקטען, וויפיעל דו ווילסט אליין“!
שטאפט זי זיך מיט דעם א וואך צייט און דערנאך איז זי איהר
גאנץ לעבען לאנג זאט מיט דעם.

דע ראנדאל

אמת! אבער ווארום רעכענט איהר מיר אריין אין דעם דא-
זיגען קלאס?

מאד. דע סאלום

עס שיינט, איהר זייט היינט פון'ם זינען ארונטער.

דע ראנדאל

ניין, ניין, אבער איד וויל אייד אליין האבען. זייט איהר מיינע, אדער ניין? אדער, ריכטיגער, איד בין אייערער. איז עס ניט אמת? די גאנצע צייט זוך איד נור א מעגליכקייט אייד צו טרעפען. אונזער גאנצע ליעבע בעשטעהט פון צופעליגע בע-געגניסען, פון צופעליגע בעגריסען זיד, פון כאפען פער'גנב'עט א בליק, פון קוים-קוים בעריהרען איינער דעם אנדערען, ניט מעהר. מיר טרעפען זיד אין דער פריה אויף דער עוועניו — א נויג: מיר טרעפען זיד ביי אייד אין'ם הויז אדער ביי א בעקאנטען אין'ם הויז — צוואנציג ווערטער: מיר עסען ערגעץ ביי א טיש, צו ווייט איינער פון דעם אנדערען א ווארט צו ריידען, און איד וואג אפילו ניט א קוק צו טהאן אויף אייד, היט זיד אלץ פאר א בייז אויג. איז דאס ליעבע? ניין, מיר זיינען ניט מעהר ווי געוועהנליכע בעקאנטע.

מאד. דע סאלום

וואלט איהר מיר וועלען אוועקנעהמען פון אלעמען?

דע ראנדאל

צום אונגליק קען איד ניט.

מאד. דע סאלום

וואס דען ווילט איהר?

דע ראנדאל

איד ווייס ניט. איד ווייס נור, אז איד קען עס שוין מעהר ניט איבערטראגען.

דע ראנדאל

ווייל איך בין אין דער לאגע פון יענעם הונגער־גען, וואס זעהט
פאר זיך שפיין הינטער די גלעזערנע פענסטער פון א רעסטא-
ראן. דער הונגער פייניגט איהם, עס ציהט איהם נאך די שפיין.
אבער די פענסטער, וואס פערשטעלט די שפיין...

מאד. דע סאלום

אה, זשעק!

דע ראנדאל

יא, יא! א פרוי פון דער געזעלשאפט בעלאנגט אין גאנצען
צו דער געזעלשאפט, דאס הייסט, צו יעדען איינעם, אויסער
דעם מאן, צו וועמען זי האט זיך אָנגעגעבן. ער קען זי פריי
זעהן נור איינמאל אין דריי טעג פאר א פיערטעל שטונדע.
ניט מעהר, ווייל די דיענער שטערען. אין א זעלטענעם פאל
בעזוכט זי איהם איין מאל אדער צוויי א מאנאט אין א
מעבלירטען צימער און דאן ציטערט זי און פלאטערט, און
מעהר ווי א פיערטעל שטונדע איבערהויפט פערברענגט זי ניט
מיט איהם, ווייל זי האט ערשט געמאכט א ווייזט מאדאם
עקס און געזאגט איהר קוטשער ער זאל זי פיהרען צו מאד-
דאם זעט. מוז זי זיך שוין היטען פאר דעם קוטשער. אזוי
ווי איהר זעהט, דער קוטשער און דער לאקעי, און מאדאם
זעט, און מאדאם עקס, און די אלע אנדערע וואס בעזוכען איהר
הויז, ווי זיי וואלטען א מוזעאום בעזוכט, א מוזעאום, וועלכער
מאכט זיך קיינמאל ניט צו, — אט די דאזיגע אלע ער'ס און
זי'ס, וואס געהמען ביי איהר אוועק יעדע פרייע מינוט, יעדע
פרייע רגע, וועלכע האבען א רעכט אויף איהר צייט פונקט
ווי דער בעל־הבית אויף די צייט פון זיין ארבייטער, איינפאר
דערפאר, ווייל זי געהערט אין גאנצען צו דער געזעלשאפט, —
אט די דאזיגע אלע פערזאנען זיינען די גלעזערנע פענסטער.
וואס פערשטעלען אייד פון מיין ליבע...

מאד. דע סאלום

(שמויכעלט).

וואס קען איד העלפען? אייער ווייב בין איד דאך ניט, ווי
קען עס זיין אנדערש?

דע ראנדאל

אה, ווען איהר וואלט געווען מיין ווייב!

מאד. דע סאלום

ווען איד וואלט געווען אייער ווייב?

דע ראנדאל

איד וואלט מיט אייד אוועקגעפאהרען ערגעץ אויף פינף-זעקס
מאנאטען פון דער דאזיגער שרעקליכער שטאדט און איד
וואלט אייד אין גאנצען געהאט.

מאד. דע סאלום

און דאן וואלט איד זיך אייד גיך צוגעגעסען...

דע ראנדאל

ניין! ניין!

מאד. דע סאלום

יא, יא!

דע ראנדאל

ווייסט איהר, אז עס איז אן אמת'ער גיהנום צו ליעבען אזא
פרוי ווי איהר?

מאד. דע סאלום

ווארום?

מאד. דע סאלום

אבער וואס וועלען זיי דענקען?

דע ראנדאל

זיי וועלען זיכער דענקען, אז עס איבעריג מיד צו מעלדען.

מאד. דע סאלום

אבער דאס וועל איך ניט ערלויבען. ווייטער מוזען זיי אייד
מעלדען. עס קוקט אויס ניט שעהן.

דע ראנדאל

(לאכט)

פילייכט זאלען זיי אייד שוין מעלדען אייער מאן אויד —

מאד. דע סאלום

זשעק, אייער ווייז איז אויסער פלאץ.

דע ראנדאל

פערצייהט מיר. (זעצט זיך). איהר ערווארט אימיצען?

מאד. דע סאלום

יא, מעגליך. איהר ווייסט דאך, אז אימער, ווען איך בין אין
דער היים, נעהם איך אויף געסט.

דע ראנדאל

געוויס ווייס איך עס. אימער האב איך דאס פערגעניגען אייד
צו זעהן א פינף מינוטען, פונקט גענוג צייט, אום אייד צו
פרעגען וואס איהר מאכט, ווי איהר פיהלט זיך, און דערנאך
קומט אן אימיצער אן אנדערער, אימיצער וואס איז פערליעבט
אין אייד, פערשטעהט זיך, און ווארט אונגערולדיג איך זאל
זיך אכטראגען.

ערשטער אַקט.

ערשטע סצענע.

מאדאם דע סאלום זיצט אין איהר סאלאן ביים קאמין. עס
קומט אריין זשעק דע ראנדאל אויף די שפיץ־פינגער, קוקט זיך אום
און קושט מאדאם דע סאלום שנעל אויף די האַהר. זי טהוט זיך א צאפעל,
לאזט ארויס א געשרוי און דרעהט זיך אום צו איהם.

מאד. דע סאלום

אה, ווי אונפאַרזיכטיג איהר זייט!

דע ראנדאל

האַט נאָר ניט מורא, קיינער האָט מיר ניט געזעהן.

מאד. דע סאלום

אבער די דיענער!

דע ראנדאל

אה, זיי זיינען אין'ם צווייטען קאריראַר.

מאד. דע סאלום

ווי קומט עס, וואָס קיינער פון זיי האָט אייך ניט געמעלרעט?

דע ראנדאל

זיי האָבען מיר געעפענט די טהיר.

פערזאנען:

דע מאלום.

דע ראנדאל.

מאדעם דע מאלום.

צייט: פאריז, 1890.

א פאמיליען-קאמעדיע

אין צוויי אקטען.

לעזן

זי איז גערעכט! טראג זיך פון דאנען, טראג זיך, מארש!

זשילבערט

(ווארפט זיך איתר פאטער אויפ'ן האלז)

ביז מארגען, פאפא! ביז מארגען טאנטע! נוט נאכט אייד
אלעמען! איך האב געהאט גענוג אויפרעגונג און שמערץ!

מאדאם דע ראטשאַרד (געחט צו צו איתר, און געהט זי ארום)
יא, מיין הארץ, לויף שנעל! דארט ווארט א קינד אויף דער
מוטער!

פארהאנג

ע נ ד ע



איהם אן אויפ'ן מאנטעל, וועלכען זי האט אין דעם ערשטען אקט
אויפ'ן שטוהל געבען דער מיהר רעכטס געלעגט)

זשאן (נעהמט שנעל דעם מאנטעל און מהוט איהר ארויף איבער די
אקסלען)

איך פערגעטער אייד! (גיט איהר דעם ארם און זיי ביידע
מהוען זיך א לאז צו דער מיהר לינקס)
פעטיפר, מאדאם דע ראטשאַרד, מ. מארטנינעל, לעאן קומען
אריין דורך די מיטעלסטע מיהר.

מאדאם דע ראטשאַרד

וואוהין? איהר געהט גאר ביידע אוועק?

פעטיפר

וואס מיינט עס?

זשילבערמ

איך האב געוואלט אנטלויפֿען. ניין! איך האב געוואלט
מיין מאן זאל מיך ארויסגנב'ענען פון דאנען!

מאדאם דע ראטשאַרד

איהר הערט?

זשילבערמ

אבער מארגען וואלט איך צוריקגעקומען. וואלט אייד דער-
צעהלט די גאנצע געשיכטע און וואלט זיך ענטשולדיגט פאר
אייד.

פעטיפר

דו האסט גאר געוואלט אוועקגעהן ניט געזעגענטערהייט?

זשילבערמ

איך האב געוואלט פערמיידען ווייטערע רייד...

זשילבערמ (געקומט זיך דורך איבער'ן צימער תין און צוריק זעהר
אויפגערעגט)

וואו איז דאס קינד ?

זשאן

ביי מיר !

זשילבערמ

ביי אייד ?

זשאן

זאל איך איצט אוועקגעהן ? דארף איך אייד גלייך פער-
לאזען ?

זשילבערמ

ניין, ניין, מיר געהן ביידע. מיין נייע היים איז דאך זיט
היינט ביי אייד !

זשאן (מיט פרוידיגער אויפגעגונג)

אה, זשילבערמ ! אבער אייער פאטער וועט דאך אייד ניט
לאזען.

זשילבערמ (פרעהליך)

אויב מיין פאטער וועט מיר ניט וועלען לאזען צו אייד.
ווייסט איהר, וואס איהר וועט דאן דארפען טהאן ? איהר
וועט מיר מוזען, מיין הערר, ארויסננב'ענען פון דאנען !

זשאן

ארויסננב'ענען ?

זשילבערמ

יא, שנעל, דארט איז מיין מאנטעל און מארש פון דאנען !
וואס ווייטער וועט זיין וועלען מיר מארגען זעהן. (זי ווייזט

ערוועקען, און איך האב מיר זיך פארגעשטעלט, ווי אזוי זי
האט אייד נעליעבט, און מיר האט זיך אויסגעדרוכט, אז נאך
איהר וועל איך זיך אייד אויסווייזען קאלט און אונאינטערע-
סאנט, און דאס האט מיר אזוי וועה געטהאן און אזוי דער-
שראקען, דאס איך האב אייד געוואלט אבזאגען.

זשאן

און איצט, זשילבערט ?

זשילבערט (גים איהם ביידע הענד)
דא האסטו מיר !

זשאן

אה, דאנק, דאנק ! (ער קושט איהר ביידע הענד) אבער איצט
נאך עפעס. איך האב דער אונגליקליכער פערשפראכען צו
פערזארגען דאס קינד. (זשילבערט וויל עפעס זאגען) ווארט,
דאס איז נאך ניט אלעס ! ווייסט איהר, וואס איהר לעצטער
וואונש, איהר לעצטע ביטע איז געווען ? זי האט מיר בע-
שווארען, איך זאל אייד בעטען, איהר זאלט דאס קינד אונטער
אייער שוץ געהמען.

זשילבערט

אונטער מיין שוץ ?

זשאן

יא, זשילבערט !

זשילבערט (זעהר בעוועגט)

און זי האט געהאפט, אז איך וועל עס אננעהמען ?

זשאן

זי האט עס געהאפט, און די דאזיגע האפפנונג האט איהר
דעם טויט פערלייכטערט.

זשאן

מיט א לייעבע, פאר וועלכער עס איז קיין רעמונג ניטא!

זשילבערט

אבער יענע האט איהר דאך אויך געליעבט.

זשאן

איז יענע בין איד געווען ניט פערליעבט. איד האב געפיהלט א צונויגונג צו דער דאזיגער לייעבער מיידעל, וועלכע איז געווען מיר איבערגעגעבען מיט לייב און לעבען. (האלב שטיל און ליידענשאפטליך) הערט אויס! וואס איד וועל אייד איצט דער צעהלען, איז אונווירדיג, פילייכט העסליך — אבער איד בין נור א שטערבליכער מענש, מיט מענשליכע שוואכקייטען! פריהער נעבען טויטען-כעט פון יענער האב איד ביטער גע-וויינט, מין גאנצער וועזען האט געציטערט פאר שמערץ, אבער איז דער אייגענער צייט האב איד אויף דעם גרונד פון מין זעעלע געטראכט נור פון אייד!

זשילבערט (מחזם א ציפער)

איז דאס אמת?

זשאן (איינפאך)

איד קען ניט זאגען קיין ליגען!

זשילבערט

דאן זאלט איהר אויך וויסען, וואס מיר האט בעזאנדערס וועה געטהאן פריהער, ווען מין ברודער האט מיר די געשיכטע דערצעהלט. איצט קען איד עס אייד זאגען! איד בין געווען אייפערזיכטיג! דאס איז העסליך — ניט אמת? אויף א טויטע אייפערזיכטיג צו זיין. אבער ער האט אזוי פיעל גוטעס מיר דערצעהלט וועגען איהר, אום מין מיטלייד צו

זשילבערמ

ניין, ניין, וואס איז דאס קינד שולדיג. ניין, וואס מיר בעאונד-
רוהיגט איז עטוואס, וואס איר קען ניט ערקלעהרען.

זשאן

וואס בעאונרוהיגט אייד?

זשילבערמ

איר קען עס אייד ניט איבערגעבען, איר פיהל נור א שמערץ.
אזא טיעפען, טיעפען שמערץ!...

זשאן

הערט מיר אויס. אין דעם דאזיגען אויגענבליק טאר קיין
שאטען פון א מיספערשטענדנים צווישען אונז ניט זיין. אונד-
זער גאנץ לעבען הענגט אָב דערפון. איהר זייט מיין פרוי,
אבער נאכדעם וואס האט פאסירט, בעטראכט איר אייד אלס
פאלשטענדיג פריי. איר וועל מיט אלעס איינפערשטאנען זיין,
וואס איהר וועט מיר פארשלאגען. איר וועל זיך אונטער-
ווארפען יעדען וואונש אייערען, איר וועל אפילו אויף א שיי-
דונג אויך איינוויליגען, ווען איהר וועט עס פאדערען. אבער
וואס וועט דאן פון מיר ווערען? איר קען עס זיך מיר גאר
ניט פארשטעלען, ווארים איר ליעב אייד אזוי, דאס איר ווייט
גאר ניט, ווי אזוי איר וועל קענען לעבען אהן אייד! (זשיל-
בערמ מאכט א בעוועגונג).

זשאן (רעדט ווייטער)

איר זוד ניט צו מאכען אויף אייד אן איינדרוק, צו מאכען ווייך
אייער הארץ, איר זאגט אייד איינפאד די ווארהייט. איר פיהל
ווען איהר זאלט מיר פון זיך פערשטויסען, בין איר פערלארען!

זשילבערמ (בעוועגט)

ליעבט איהר מיר ווירקליך אזוי שטארק?

מ. מארטינעל (וועלכער געהט גלויך ארויס נאך זיי מיט לעאן)
זיי וועלען זיך שוין איינפערשטעהן. די הערצער וועלען שוין
פאר זיי ריידען, די בעסטע אדוואקאטען! (אב דורך די מי-
טעלסטע טהיר).

זשאן (צו זשילבערט)
איהר ווייסט אלעס, ניט אמת?

זשילבערט
אלעס. עס האט מיר דאס הארץ צוריסען.

זשאן
איהר מיינט דאך ניט, האף איר, אז איר האב אייד בעטראגען.

זשילבערט
אה, ניין!

זשאן
האט איהר מיר געטאדעלט, ווייל איר בין היינט אוועק?

זשילבערט
מען טאדעלט קיינעם ניט פאר טהאן זיין פפליכט.

זשאן
איהר האט שוין פון דער דאזיגער פרוי געהערט. איצט איז זי
טויט.

זשילבערט
גראד ווייל זי איז טויט בין איר אזוי אונרוהיג.

זשאן
איהר מיינט, ווייל א קינד איז געבליבען?

שטימונג. איך בין ניט צוריקגעקומען צו טהאָז עפעס אייד
צולהכעים, אדער צו בעשטעהן אויף מיין רעכט אלס מאן. איך
בעט נור אייער ערלויבניס מיט מיין פרוי צו בלייבען א וויילע
אליין. געדענקט נור, פילייכט זעהען מיר זיך דעם לעצטען
מאָל. פערנעסט ניט, אז דאָ איז דאָך א פראגע פון אונזער
ביידענס צוקונפט!

מאדאם דע ראטשאַרד

אונז אינטערעסירט נור זשילבערט'ס צוקונפט.

זשאן (צו מאדאם דע ראטשאַרד)

מאדאם, איך אַפּעליר צו אייער האַרץ, וואָס האָט אויך געליטען.
פערנעסט ניט, אז אייער צאָרן און פערביטערקייט זענען מיר
זיינען די פרוכט פון די קריינקונגען, וואָס אנאנדערער האָט
אייד פערשאַפט. איך בין דאָך ניט שולדיג, וואָס אַן אנדערער
האָט אייער לעבען פערניכטעט. מאדאם, איהר דארפט ניט
וועלען, אז אייער נישטע זאָל פיהרען אַזא אונגליקליך לעבען
ווי איהר האָט געפיהרט! (מאדאם דע ראטשאַרד מאַכט א
בעוועגונג. זשאן רעדט ווייטער) איהר האָט דאָך א גוט האַרץ,
איך ווייס עס דאָך, און איך שווער איך, ווען איך בלייב זשיל-
בערט'ס מאן, וועל איך אייד לייעבען, ווי א זעהן, ווי א גע-
טרייער זעהן!

מאדאם דע ראטשאַרד (איז געווארען זעהר געריהרט און מורמעלט

ארויס פאר זיך)

ווי א זעהן — ער האָט מיך געריהרט! (האלב שטיל צו פעטיפּר).
אַבער אדאָלף, דו זעהסט דאָך. קום, זאָלען זיי בלייבען אליין!

פעטיפּר (צו זשאן)

אַלזא, גוט! (דערלאנגט מאדאם דע ראטשאַרד דעם אָרעם און
געזיכט מיט איהר אַב דורך די מיטעלסטע טהור).

זשאן

יא, איד. איד פיהל זיך ווי אן אנגעקלאגטער, וואס ערווארט
דאס אורטהייל פון זיין ריכטער: בעפרייאונג אדער טויט.
די שטונדע, וואס איד האב אויף דעם געווארט, וועל איד
קיינמאל ניט פערגעסען.

לעאן

דיין אנקעל און איד — מיר האבען אלעס פארגעבראכט: איצט
רייד דו!

זשאן

איד קען ניט — איד וואלט געקענט נור מיט מיין פרוי אליין —
פאר אלעמען דא צו ריידען — פעהלט מיר דער מוטא — זיך
בעט אייד, לאזט מיר נור איבער אויף איין אויגענבליק מיט
איהר — דערנאך וועל איד פערלאזען דאס הויז, ווען זי וועט
עס פערלאנגען. איד וועל טהאן, וואס זי וועט וועלען. אין
איהרע הענד איז מיין צוקונפט. איד וויל הערען פון איהר
אייגענעם מויל וואס איד דארף איצט ערווארטען פון איהר.
(צו זשילבער). דאס וועט איהר דאך מיר ניט פערווייגערען!
דאס וועט זיין די איינציגע פראגע וואס איד וועל אייד שטע-
לען, איד שווער עס אייד! (זיי שמעהען איינער געגען אנדער'ן
און קוקען זיך אן).

זשילבער (נאך א פויזע און ענטשלאסען)

ליעבער פאפא, ליעבע טאנטע, איד בעט אייד, לאזט מיר אויף
א וויילע איבער אליין מיט הערר מארטינעל. איהר זעהט, איד
בין פאלשטענדיג געקומען צו זיך.

פעטיפר

פונדעסטוועגען —

זשאן (מיט הימץ צו איהם)

הערר דע פעטיפר- איד וועל נאך נישט טהאן אהו אייער צו-

האָב אַ בעסערען פּלאַן: אײַך וועל איהם אהער רופען און זאָל
ער אליין פון דיין מויל דיין ענטפער הערען. (נעהמט אָן מיט
ליעבע זי פאר אַ האַנד). שוועסטערל, שוועסטערל, זיי ניט צו
שטאַלץ! זיי ניט הויכמוטהיג! הער זיך צו מיט דיין קליין
אויסערעל צו דיין הארצען און ווען דאָרט איז קימער, פערביטער
איהם ניט נאָך מעהר מיט דיין שטאַלץ!

זשילבערמ

אזוי ווי אײַך וואָלט נאָך געקענט זיין שטאַלץ! אײַך ווייס ניט,
וואס מיר איז, אײַך לײד אבער אזוי, מיין גליק איז צו-
שטערט, איז מיין הארצען פיהל, אײַך נור ביטערניש!

לעאָן

היט זיך, מיין שוועסטער! איז אזוינע אויגענבליקען קען איין
טראפען ביטערקייט פערניפטען די שמערצענרע וואונדען אויף
אויבניג.

זשילבערמ

ניין, ניין, רוף איהם ניט, אײַך האָב מורא פאר איהם און פאר
זיך אליין, אײַך האָב מורא, אײַך פערטרויע זיך אליין ניט!

לעאָן

אײַך וועל איהם רופען!

זשילבערמ (ענטשלאָסען)

ניין! אײַך וויל ניט, אײַך פערביעט עס דיר! (זשאַן בעווויזט
זיך פון לינקס, זי דערזעהט איהם און לאָזט ארויס אַן אונטער-
דריקטען געשרי). אה! ער!

לעאָן (געהט צו צו איהם)

דו?!

מאדאם דע ראמשארד (שפרינגט אויף)

וואס? זשילבערט זאל זיך שיידען? וואס פאלט דיר איין?
א העלפט פון אונזערע בעקאנטע וועלען זי דאן ניט איינלאדען!
וואס וועט דאן ווערען פון איהר! לאזט מיר צופריעדען מיט
איער שיידונג — אונזער רעליגיאן און אונזערע זיטען, און
זייערע זיטען, ניט הערר מארטינעל'ס, זיינען געגען דעם!

פעמינער

יא, אבער אנדערע שיידען זיך אויך. זי איז ניט די איינציגע.
די סטאטיסטיק ווייזט —

מאדאם דע ראמשארד

אד, די סטאטיסטיק! מיט דער סטאטיסטיק קען מען בעווייזן
זען אלסדינג וואס מען וויל. ניין, ניין, אלעס וואס איהר
ווילט, אבער ניט שיידען זיך! איר פערשטעה נאך אז עלער
גאנצע, פארנעהמע שיידונג, ווי איר האב זיך מיט מיין מאן
געשיידעט, צום ביישפיעל. דאס איז פערנעקומען אזוי שטיל,
פיין, עלעגאנט. אין דער הויכער געזעלשאפט קומען פאר
אזוינע שיידונגען גאנץ אפט. אבער שיידען זיך וואלנאר —
ניין!

לעאן (ערנסט)

איר מיין, אז די איינציגע פערזאן, וואס דארף וועגען דעם
עפעס זאגען און וועמענס מיינונג אין דער דאזיגער פראגע
איז וויכטיגער ווי אונזער אלעמענס מיינונג, איז זשילבערט.
(טהוט זיך א קעהר צו איהר). זשילבערט, דו האסט אלעס גע-
הערט, דו ביזט גענוג פערנינפטויג, אום אליין צו אורטהיילען
און ענטשיידען. פון דיר הענגט אב אלעס, פערצייהונג אדער
שיידונג. דו האסט געהערט, וואס פאפא האט געזאגט, וואס
האט אויף דעם דיין הארץ געענטפערט? הערר מארטינעל
האט פריהער ביי דיר געבעטען אן ענטפער פאר זשאנע, איר

דאך האבען מיר שפעטער איינגעווייליגט. און דא, אין דער
האכצייטס-נאכט, האט ער געבראכט אלס א חתונה-מתנה
זיין פרוי, זיין כלה — איד האלט ניט פון קיין חתונה-מתנות —

לעצן

דאס בעווייזט נור, וואס פאר א בראווער מאן איז דיין איידים!
ער האט זיין גליק אין קאן איינגעשטעלט, אום זיין פפליכט צו
ערפילען: בעווייזט עס ניט קלאהר ווי עהרליך ער איז?

מ. מארטינעל

דאס איז דאך קלאהר ווי די זון!

מאדאם דע ראטשאַרד (פיר זיד)

וואס וויל ער נאך? ער וועט מיר היינט משוגע מאכען!

פעטיפר

אלזא, דו דענקסט, אז עס איז מעגליך זשילבערט זאל אין
איהר האכצייטס-טאג ווערען די ערציהערין פון דעם קינד,
וואס איהר מאן'ס געליעבטע האט געבוירען?

לעצן

איד האלט עס דורכאויס פאר מעגליך ווי אלעס וואס איז שעהן
און עהרענהאפט. און דו אליין וואלסט עס אויך געהאלטען
פאר מעגליך, ווען זשילבערט וואלט ניט געווען דיין טאכטער.

פעטיפר

ניין!

לעצן

אלזא, וואס שלאגסטו פאר?

פעטיפר

נאנץ איינפאך — שיידונג! דער סקאנדאל פון היינט ביי-
נאכט איז גענוג.

פערשליידערט. די גאנצע וועלט וואלט איהם דאן מיט שטיי-
נער פערווארפען, איהם, דעם מענשען און א הארץ, און עהרע
און פפליכט-געפיהל, איהם, דעם אונגאטירליכען פאטער! און
איהר, לעבע טאנטע, וואלט זיך דאן דערמאנהט אן אייערע
הינטעלאך, וועלכע איהר האט ניט געלאזט אומקומען, און מיט
ערעלער ענטריסטונג וואלט איהר דאן אויסגעשריען: „דער
נידערטרעכטיגער, פפוי!“

מ. מארטינעל

גאנץ ריכטיג!

מאדאם דע ראמשארד

די הינט זיינען מעהר ווערט, ווי די מענשען!

לעצן

קינדער זיינען נאך דערווייל ניט קיין מענשען, זיי דארפען עס
ערשט ווערען, טאנטע!

פעטיפר

דאס אלעס איז זעהר געשיקט געזאגט און דו רעדסט אויסגע-
צייכענט —

מאדאם דע ראמשארד

יא, דא איז לייכטער צו ריידען ווי פאר'ן געריכט!

פעטיפר

אבער דא האנדעלט זיך ניט וועגען א ראמאן און וועגען
אויסגעטראכטע פערזאנען. אשילבערט האט געזעצליך געהיי-
ראט א יונגען מאן, מיר האבען איינגעווייליגט —

מאדאם דע ראמשארד

בעגייסטערט זיינען מיר ניט געווען פאר דעם שידוך.

פעטיפר

יא, בעגייסטערט זיינען מיר ניט געווען, דאס איז אמת! אבער

מאדאם דע ראטשאַרד

און שטעלט זיך נאך פאר, וואס לייטע וועלען זאגען!

לעזן

לאזט צופריעדען „לייטע“, וועניגסטענס איצט, מאַנטע. זי
דארף זאגען און נור זי! (ווייזט אויף זשילבערס). זאג, זשיל-
בערט, דער געדאנק ווענען דאס קינד שרעקט דיר זעהר?

זשילבערט

אה, ניין, דאס אַרימע קינד!

פעטיפר

נו, יא, די ריכטיגע פרויען-סענטימענטאַליטעט, וועלכע האט
קיין אהנונג ניט פון דעם הארטען ערנסט פון אונזער לעבען.

לעזן

פאפא, אבער ווארום האבען מיר ניט די זעלביגע מאראל פאר
זיך, וואס מיר האבען פאר אנדערע? ווארום איז אזא אונ-
טערשייד צווישען אונזערע געדאנקען און אונזערע האַנדלונג-
נען? צווישען דעם, וואס אנדערע דארפען טהאן, וואס מען
פערלאנגט פון אנדערע, און וואס מיר אליין טווען? געוויס,
וואס דא האט פאסירט איז פיינליך און זעהר אונאנגענעם.
אבער מיר איבערטרייבען די בעדייטונג פון דעם, ווייל דאס
האט גראד אונז אנגערירט. וואלטען מיר אבער אזא געשיכטע
געלעזען אין א צייטונג אדער אין א ראַמאן, וואלטען מיר אויף
דעם נאנץ אנדערש געקוקט. טרעחרען וואלטען מיר פער-
גאסען אויף דאס אונגליקליכע קינד און זיין מוטער, וואס האט
מיט איהר לעבען בעצאָהלט פאר זיין לעבען. ווי געאכטעט
וואלט איהר דאן זשאָ'ען, וועלכער האט אזוי מוטהיג און
בראווע געהאנדעלט! און איהר וואלט איהם נאך מעהר ווי
פעראכטעט, ווען ער וואלט דאס אייגענע קינד, נאכדעם ווי
ער האט צוגעמאכט די אויגען זיין אונגליקליכער מוטער, ערנעץ

זשילבערמ

און זשאן האט זי געוויס אויך זעהר ליעב געהאט?

מ. מארטינעל

געוויס.

זשילבערמ

און איצט איז ער נעבען איהר טויט־בעט געשטאנען —

מ. מארטינעל

ער איז דאך געגאנגען זיך זענענען מיט איהר.

זשילבערמ (האלב שטיל)

ווען איר וואלט נור געוואוסט, וואס איז זיין הארצען קומט
איצט פאר! אה, די דאזיגע טויטע קען מיר זיין געפעהרליכער,
ווי ווען זי וואלט געלעבט.

מאדאם דע ראמשארד (וועלכע איז געזעסען לינקס, הייבט זיך אויף
און געהט צו צו איהר)

איר פערשטעה דיר ניט, מיין קינד. זי איז טויט, נו, ביזטו
איצט בעפרייט פון איהר!

זשילבערמ

ניין, טאנעט, וואס איר פיהל איז אזוי שרעקליך, דאס פיעל
לייכטער וואלט פאר מיר געווען, ווען זי וואלט געלעבט.

פעטיפר

וואס דא מאכט די לאגע בעזאנדערס שווער איז דאס קינד.
מען מעג דערמיט מאכען וואס מען וויל, עס בלייבט אבער דאס
קינד פון מיין איידים און עס מיינט א געפאהר פאר אונז אלע
מען.

מ. מארטינעל

יא. איהר האט דאך געוואוסט, אז זשאן, איידער ער האט זיך פערליעבט אין אייד און איידער ער האט די האַפנונג געהאט אייד צו הייראטען, האט געהאט אַ פעהעלטניס מיט אַ מיידעל. איהר האט פון דעם קיין וועזען ניט געמאכט, א סך כלות מאכען ניט דערפון קיין וועזען.

זשילבערט

יא, איד האב דערפון „קיין וועזען“ ניט געמאכט.

מ. מארטינעל

נו, און דאס איבעריגע האט אייד דער ברודער מסתמא איצט דערצעהלט.

זשילבערט (גאנץ שטיל)

יא.

מ. מארטינעל

און וואס זאל איד זאגען זשאן'ען?

זשילבערט (חויבט זיך אויף)

איד קען אייד נאך איצט קיין ענטפער ניט געבען. איד בין נאך ניט געקומען צו זיך פון דער שרעקליכער איבערראשונג. איהר האט דאך געקענט יענע פרוי, ניט אמת?

מ. מארטינעל

יא, מיין קינד, און איד קען נור גוטעס וועגען איהר זאגען. זי איז געווען איהם טריי איבערגעגעבען און האט איהם אויפ־ריכטיג לייעב געהאט. איהר קענט מיר גלויבען, קיינער האט אזוי ניט בעדויערט די דאזיגע פעהעלטניס ווי איד, ווארים איד בין דאך כמעט געווען זשאן'ס פאטער — אבער דעם אמת מוז מען אימער זאגען.

מ. מארטינעל

דא איז אייער טאכטער!
זשילבערט און לעאן קומען אריין פון דער טהיר רעכטס.

פעטיפר (צו זשילבערט)

איידער דו זעהסט דיין מאן, אויב דו וועסט איהם נאך איי-
בערהויפט זעהן, מוזען מיר צוזאמען בעשליסען, וואס דו
זאלסט איהם ענטפערען.

זשילבערט (זעצט זיך לינקס נעבען מיטעל־טיש; זעהר אויפגערעגט)
איד האב נעפיהלט, אז עפעס אז אונגליק האט געטראפן.

מ. מארטינעל (זעצט זיך נעבען איהר)

יא, מיין קינד. אבער עס זיינען דא צווייערליי אונגליקען. איין
אונגליק איז וועלכען עס זיינען שולדיג אונזערע פעהלערען.
און א צווייטער איז וועלכען עס איז נור שולדיג דער צופאל,
אדער ריכטיגער, דאס שיקזאל. אין דעם ערשטען פאל זיינען
מיר שולדיג, אין דעם צווייטען זיינען מיר אפפער. איהר פער-
שטעהט דאך מיר?

זשילבערט

נעוויס.

מ. מארטינעל

אז אונגליק, וואס האט אימיצען געטראפן, קען זיך אויך
שווער אברופען אויף זיינע נעהענסטע. זאלען זיי דערפאר ניט
פערצייהען דעם אונגליקליכען, וועלכער איז נור אז אפפער
פון א צופאל?

זשילבערט (מיט א ציטערענדיגער שטימע)

פון א צופאל?

צו לאסט. איד וועל איהם צו נעהמען צו זיך. איד בין א פרייער מענש, איד וועל פון איהם פערגעניגען האבען, סיי דען איהר, מאדאם, ווילט איהם נעהמען צו זיך, איהר, וועלכע האט אזוי פיעל רחמנות פאר עלענדע הינטעלאד...

מאדאם דע ראטשאַרד

איד וועל נעהמען צו זיך אזא קינד, איד? אה, דאס שטייגט אריבער אלע גרענעצען!

מ. מארטינעל

ווי עס ווייזט אויס, וועט זיין געזינטער און שעהנער פאר מיר, ווען איד וועל זיך פון דאנען אַבטראַגען!

מאדאם דע ראטשאַרד

הערר מארטינעל, איד האב גאר נישט געזאגט!

מ. מארטינעל

דערווילע נאך ניט, דאס איז וואהר, אָבער איהר קענט עפעס באַלד זאגען (מיט אַן אנדער טאָן). און איהר זייט דאָך גאר ניט אזא שלעכטע. יא, יא, איהר שפיעלט נור די הארטהער-ציגע, ווייל איהר זייט אין אייער לעבען ניט גליקליך געווען און מחמת דעם זייט איהר אויסערליך פערביטערט געווארען, אָבער נור אויסערליך, אזוי ווי די מילך, וואָס איז פון אויבען-אויף זויער, אָבער אונטער איהר זויערקייט איז פֿערבאַרגען די בעסטע פומער.

מאדאם דע ראטשאַרד (בעליידיגט)

וואָס זאָגט מען צו אזא פערגלייך! זויערע מילך — פוטער — פוי! מען קען חלש'ן פאר ניט-גוטקייט!

פעטיפר

אָבער, קלאַריססא!

דער חתונה פון זיין יונגער פרוי שענקט ער איהר א שעהנע
מתנה, אן אונגעזעצליך קינד. פרעג איך אייך, אלס דאמע,
אָדער אלס טאָטע, רופט מיר ווי איהר ווילט קען מען דערביי
רוהיג זיין?

פעטיפר

דאָס מאָל איז מיין שוועסטער גערעכט, הערר מאַרטינעל!

מאדאם דע ראַטשאַרד

ענרליך!

פעטיפר

עס האַנדעלט זיך דאָ וועגען אַ פאַקט, אַ קלאַרען פאַקט,
וועלכער האָט געשאַפֿען זעהר אַ טרויעריגע סיטואַציע. מיר
האַבען דאָס שיקזאַל פון אונזער טאַכטער איבערגעגעבען צו
אַ מאַן, וועלכער, מיר האָבען גענלויבט, איז אַ פרייער מענש
און וועט זיין פערפֿליכטעט נור צו איהר אליין. איצט ווייזט
זיך אַרויס, אַז מיר זיינען געווען גענאָרט. מיר פיהלען זיך
דורכאויס געקרענקט און בעטראַגען, ווייל מיר וואָלטען זיך
כער אונזער צושטימונג צו דער דאָזיגער חתונה ניט געגעבען,
ווען מיר וואָלטען פריהער פון דעם געוואוסט!

מאדאם דע ראַטשאַרד

און וואס זאל מען מיט'ן קינד טהאן? צו אונז עס אריינ-
נעהמען, וועט עס שמענדיג זיין אן אורזאכע פון ערגערניש
און צאנקערייען צווישען אונז אלעמען. און ווען זשילבערט
אליין וועט ווערען אַ מוטער? אייפערזוכט, פארווירפֿען,
יא, האס, האס וועט דאס אונגעזעצליך קינד ארויסרופֿען ביי
די געזעצליכע קינדער. דאס דאָזיגע קינד וועט אן אונגליק
זיין פאר אונז אלעמען!

מ. מאַרטינעל

צום טייפֿעל, ניין! דאָס קינד וועט אייך קיינעם ניט פאלען

פעטיפר און מאדאם דע ראטשאַרד
יא!

מ. מארטינעל

בעווייזט מיר אפריהער, אז ער איז עס ניט!

מאדאם דע ראטשאַרד

איהר פערלאנגט אונמעגליכעס.

מ. מארטינעל

איהר אויד. דער איינציגער, וואס האט דא צו ענטשיידען.

אויב זשאן איז דער פאטער צו ניט, איז זשאן אליין!

מאדאם דע ראטשאַרד

פונדעסטוועגען איז דאך דאס —

מ. פעטיפר

שווייג, קלאריססע, הערר מארטינעל איז גערעכט!

מאדאם דע ראטשאַרד

שוין ווידער?

מ. מארטינעל (צו פעטיפר)

איד האב געוואוסט, אז איהר וועט מיר פערשטעהן. איהר זייט

א פערניפטיגער מענש.

מאדאם דע ראטשאַרד

און איה, וואס בין איד דען?

מארטינעל

איהר? איהר זייט — א טאנטע!

מאדאם דע ראטשאַרד

און גראדע אלס דאמע, פראטעסטיר איד! צו זשאן האט

פריהער געוואוסט צו ניט, אבער איין זאך איז זיכער, אז צו

לען, וואָלט אפילו זשאָן דערפון אויך ניט געוואוסט. איך
וואָלט איהם איינפאך דעם בריעף ניט אָבגעגעבן, פון וואָ-
נען וואָלט ער דאן געוואוסט? אונזער שולד איז אלזא, וואָס
מיר האָבען געהאנדעלט עהרליך און אנשטענדיג. און דאָס
פערדריסט מיר גאָר ניט. מיין גאנצען לעבען בין איך גע-
ווען עהרליך און אנשטענדיג.

מאָדאס דע ראטשאַרד

אַבער, מיין הערר!

מ. פעטיפּער

דו שווייג איצט, קלארעססע! (צו מאַרטינעל). איהר זייט גע-
רעכט, הערר מאַרטינעל! עס האנדעלט זיך אָבער איצט ניט
וועגען אייער עהרליכקייט און אנשטענדיגקייט, אין דעם צוויי-
פעל איך ניט. איך וועל אויך אָננעהמען, אז אייער נעפּפּע
האָט פריהער ניט געוואוסט וועגען דעם צושטאַנד פון דער
מיידעל. אָבער דאָס קינד? וואָס פאַר אַ בעווייז האָט איהר,
אז דאָס איז זיין קינד?

מ. מאַרטינעל

און וועלכען בעווייז האָט זשאָן דאפיר? ער גלויבט עס,
כאַטש איהם וואָלט זיך בעסער געלוינט עס ניט צו גלויבען.
איהר וועט דאך ניט זאָגען, אז עס איז אזוי אנגענעהם פלוצ-
צים און אונערווארטעט צו ווערען אַ פאַטער פון אַ קליין
נפּש'ל און דערצו נאָך אין דעם טאָג, ווען מען האָט חתונה
געהאַט! און טראָץ דעם האָט ער געגלויבט. און איך, און
איהר, און מיר אלע, מיר זאָלען אין דעם צווייפלען? מיר זאָ-
לען צווייפלען אין דעם, אין וואָס ער, דער פאַטער אליין, צוויי-
פעלט ניט! (נאָך אַ קורצערע פּויעז). איהר ווילט, איך זאָל
אייד בעווייזען, אז זשאָן איז דער פאַטער?

מאדאם דע ראטשאַרד (בעגלויט איהם)
 דו קענסט זאָגען און טהאָן וואָס דו ווילסט, אַ רוהיג האַרץ
 וועסטו איהר ניט קענען געבען.

לעאָן

ווען איהר וועט זיך נור וועניגער מישען — (אב).

מ. פעטיפר

איהר זאָנט אַלזאָ, מיין הערר, אַז זשאָן האָט פריהער ניט גע-
 וואוסט ווענען דעם צושטאַנד פון דער דאָזיגער מיידעל?

מ. מאַרטינעל

איד ניב אייד מיין עהרע-וואָרט!

מאדאם דע ראטשאַרד

דאָס וועט קיין קלאָהערער מענש אייד ניט גלויבען!

מ. מאַרטינעל

אויף דעם קען איד אייד נור ענטפערען, אַז ווען ער וואָלט
 עס פריהער געוואוסט, וואָלט ער פריהער אזוי געהאנדעלט.
 ווי היינט.

מ. פעטיפר

איד פערשטעה אייד ניט, רעדט דייטליכער!

מ. מאַרטינעל

גאנץ איינפאך. זשאָן וואָלט געהאנדעלט אזוי ווי היינט. צו
 יעדער צייט ווען ער וואָלט זיך דערוואוסט, אַז דאָס מיידעל
 האָלט ביים שטאַרבן, וואָלט ער צו איהר געלאָפּען. און ווען
 ער וואָלט וועלען, איהר זאָלט דערפון ניט וויסען, וואָלט ער
 עס לייכט פון אייד געקענט פערבעהאלטען. איד אליין וואָלט
 עס אויך געקענט פון אייד פערבעהאלטען. ווען איד וואָלט ווע-

לעצן (פאר זיך)
ארימע מוזאטט!

מ. מארטינעל
עס איז אבער דא נאך א וויכטיגער פונקט. זי האט איבערגעד
לאזען א קינד און דער פאטער פון דעם דאזיגען קינד איז
זשאן.

מאדאם דע ראטשאַרד (צוטומעלט)
א קינד?

מ. מארטינעל (צו פעטיפער)
לעזט, איד בעט אייד, דעם בריעה, וואס דער דאקטאר האט
געשריבען. (ער גיט איהם דעם בריעה. פעטיפער לעזט).

מאדאם דע ראטשאַרד
ער האט געהאט א קינד און האט אונז דערפון גאר נישט גע-
זאגט? ער האט עס פון אונז פערבארגען? דאס איז א
געמיינהייט!

מ. מארטינעל
ער אליין האט עס ערשט דערוואוסט.

מאדאם דע ראטשאַרד
ער אליין האט עס ערשט דערוואוסט? עס איז אביסעלע
צופיעל, מיינ הערר! איהר מאכט שפאם פון אונז, וואס?

לעצן
טאנטע, דער פאפא דארף ריידען, ניט איהר! (טהוט זיך א
קעהר רעכטס). איד וועל געהן צו זשילבערט. מיר האבען מעהר
קיין רעכט ניט צו פערבארגען פון איהר די וואהרהייט. איד
וועל איהר אלסדינג ערקלעהרען.

מ. מארטינעל

א בריעף, וואס איך וועל איך פארלעזען, האט אונז היינט
אבענד דערשראקען. מיר האבען זיך דערוואוסט, אז א פרוי,
וועגען וועלכע איהר אלע ווייסט, האלט ביים שטארבען.

מאדאם דע ראמשארד

איך האב אבער באלד פערשטאנען, אז עס האנדעלט זיך ווע-
גען איהר!

לעזן

לאזט איהם דאך ריידען, טאנמע!

מאדאם דע ראמשארד

און איצט, אז זי האט איהם געזעהן, וואס מאכט זי, די
שטארבענדע? בעסער נאטירליך!

מ. מארטינעל

איצט ליידעט זי שוין ניט מעהר —

מאדאם דע ראמשארד

אהא!

מ. מארטינעל

זי איז געשטארבען, מאדאם, אין זיין געגענווארט איז זי
געשטארבען.

מאדאם דע ראמשארד

גראדע היינט אבענד? באלד גלויב איך אייד!

מ. מארטינעל

און דאך איז עס אזוי, מאדאם!

דינגליכע נאטור איז אזוי קאפריזנע, די אינסטינקטען זיינען
אזוי געהיימניספול, דאס מען דארף ניט אורטהיילען צו
שטרענג פעהלערען, וועלכע זיינען מעהר שוואכקייטען ווי
פערברעכענס.

מאדאם דע ראמשארד

אלזא א פרוי מען מען בעטריגען? און דאס זאגסטו אין דער
געגענווארט פון דיין זוהן? א שעתנע לעהרע פאר דיין זוהן!

לעאן (הייבט זיך אויף)

אה, טאנטע, ווענען דעם האב איך שוין מייז מיינונג.

מ. פעמיפר (שטעהט אויף)

אמאל האט זיך עס גערעכענט אלס פערברעכען, היינט אבער
איז עס א גאנץ געוועהנליכע זאך. פאר דעם ווערט מען זאג
נאר היינט ניט בעשטראפט, ווארים די שיידונג, וועלכע האט
געזאלט זיין די שטראף פאר דעם, איז גיכער א בעפרייאונג.

מאדאם דע ראמשארד

און איך זאג דיר — (מ. מארטינעל קומט אריין).

לעאן

אה, דא איז הערר מארטינעל!

מ. מארטינעל (זעהר בעוועגט)

איך האב א שווערע פפליכט צו ערפילען. זשאן האט צו מיר
געשיקט דעם דאקטאר פאלערין און איך מוז אייך איצט ער-
קלעהרען זיין, אונזער אלעמענס שמערצליכע לאגע.

מאדאם דע ראמשארד

נו, דאנקען גאט, קוים דערווארט זיך!

לעצן

(לאכט)

איד בעוואונדער אייער פאנאטויע, טאנטע!

מאדאם דע ראטשאַרד

דו לאכסט, הא? אבער איד קען די פרויען, איד ווייס אויף וואס זיי זיינען פעהיג! איד האב גענוג פון זיי געליטען!

מ. פעטיפר

אך, דו וואלסט געקענט גאנץ גוט לעבען מיט דיין מאן, ווען דו וואלסט איהם נור פערשטאנען!

מאדאם דע ראטשאַרד (שטעהט אויף)

וואס מיינסטו „ווען דו וואלסט איהם פערשטאנען?“ לאזען איהם טהאן וואס ער וויל, לאזען איהם געהן וואותין ער וויל און מיט וועמען ער וויל? ניין, ניין! בעסער, בעסער זיך לעבען אזוי אונגליקליך און עלענד, ווי איד האב געלעבט! בעסער צו ליידען פון דיר, פון אייד אלעמען!

מ. פעטיפר

אלס פרוי האסטו פיליכט רעכט. אבער מען מוז האבען אין זינען די פאמיליע אויך.

מאדאם דע ראטשאַרד

וואס דען האב איד אינ'ם זינען געהאט, אויב ניט די פאמיליע? און דאס זאגסטו מיר, א ריכטער?

מ. פעטיפר

דערפאר טאקע זאג איד עס, ווייל איד בין געווען א ריכטער, דערפאר אורטהייל איד אזוי פארזיכטיג די מענשען. דער מענש איז אפט אזוי וועניג פערזאנטליך פאר דאס, וואס ער טהוט, די אומשטענדען זיינען אזוי מעכטיג, די אונדורכ-

מאדאם דע ראטשאַרד (זעצט זיך לינקס)
ווען ער וואָלט שוין צוריקגעפֿאָהרען אין זיין האַוור! איר קען
איהם ניט אַנזעהן!

לעאָן

דאָס וואָלט אייד אויך ניט געהאַלפֿען!

מ. פעטיפֿר

איר מיין, אז...

מאדאם דע ראטשאַרד (ברעכט איהם אונטער)
וויילט איהר וויסען, וואָס איר דענק? איר דענק, אז מען
טהוט אונז אַב דאָ עפעס אַ מיאוס'ן שפּיצעל, אז מען נארט
אונז אריין דאָ אין זאק, ווי מען זאגט!

מ. פעטיפֿר

וואָס דיר קען איינפֿאלען! צו וועלכען צוועק זאָל מען עס
טהאָן? זשאָן איז אַן עהרעזאָן, ער ליכט מיין טאכטער,
און לעאָן, פון וועמען איר האַלט, כאַטש ער איז מיין זוהן —

לעאָן (פאלט איהם אריין אין מיטען די רייד)
זעהר שמייכלהאַפֿט, פאפא!

מ. פעטיפֿר

לעאָן איז זיין פריינד און אכטעט איהם. וואָס אַנבעלאַנגט
דעם אַנקעל —

מאדאם דע ראטשאַרד

אָר, פון איהם רייד ניט, איר בעט דיר! מיר דארפֿען ריידען
פון דער דאזיגער פרוי, וואָס האָט אונז היינט אַבגעשפּיעלֶט אַ
קאָמעדיע. גראד היינט האָט זי אויסגעקליבען, כדי צו מאַכען
אז עפעקט! —

דער דיענער פרעט אריין פון לינקס

דיענער

אונטען פרעגט אימיצער אויף הערר מארטינעל.

מ. מארטינעל (שטעהט אויף)

אויף מיר? (אב לינקס).

מאדאם דע ראמשארד (לויפט צו צום דינער)

ווער, ווער פרעגט אויף הערר מארטינעל?

דיענער

איך ווייס ניט מאדאם. דער פארטיער איז ארויפגעקומען און—

מאדאם דע ראמשארד

לויפט שטעל ארונטער און געפינט אויס, ווער איז דער הערר,

וואס האט אויף איהם געפרעגט.

מ. פעטיפר (מישט זיך אריין)

ניין, שפיאנירען זאלט איהר ניט! מיר וועלען ווארטען, ער

וועט באַלד קומען. (צום דיענער) איהר קענט געהן! (דער

דיענער אַב).

מאדאם דע ראמשארד (צו מ. פעטיפר)

איך פערשטעה דיר ניט, אדאָלף. ווי אזוי קענסטו זיין רוהיג,

ווען עס האַנדעלט זיך וועגען דאָס גלייך פון דיין מאַכטער. איז

מיר קאכט, די גאל פלאצט אין מיר!

מ. פעטיפר—

דאָס וועט דיר ניט העלפען. בעסער זאָלען מיר פּראַווען צו

ריידען פערניפטיג. הערר מארטינעל איז דאָ ניטא, מיר

זיינען אלע אייגענע מענשען.

לעזן

זעהט איהר, טאנטע, איהר זייט גאר ניט אזוי שלעכט, ווי מען קען אמאל מיינען.

מאדאם דע ראטשאַרד

א. לאז מיר צורוח!

מ. מארטינעל

בערוהיגט זיך מאדאם! אמת, די לאנע איז ניט קיין אנגע-
נעהמע, אבער מורא האבען איז נישטא פאר וואס. עס וועט
אלעס גלאט אבנעהן, ווען מיר וועלען נור אין דער ריכטיגער
צייט האבען די נויטהיגע קאלטבלוטטיגקייט.

לעזן

יא, טאנטע, הערר מארטינעל האט רעכט!

מאדאם דע ראטשאַרד (געהט נאך לינקס)

אייד ביידען וואלט איד געקענט קאלטבלוטיג ערמארדען! איהר
ווייסט אלעס און ווילט נישט זאגען! אה, די מענער זיינען
שרעקליכע מענשען! האבען זיי א סוד, וועט מען איהם ביי
זיי קיינמאל ניט דערנעהן, כאטש לען זיך און שטארב!

מ. מארטינעל

זשאן וועט צוריקקומען און וועט אליין אייד אלסדינג דער-
צעהלען. האט נור געדולד!

מ. פעטיפּר

יא, יא, מיר מוזען זיך בערוהיגען. זאלען מיר ריידען פון
עפעס אנדערש אדער אין נאנצען שווייגען.

מאדאם דע ראטשאַרד

איז נאנצען שווייגען? דאס מען איד ניט!

דריטער אקט.

דער אויגענער סאלאן ווי אין'ם ערשטען אקט. נעבען דעם מי-
טעלסטען טיש זיצט מ. מארטינעל. לינקס זיצט מ. פעטיפר, רעכטס —
לעאן און מאדאם דע ראטשאַרד, וועלכע שפּרייזט איבער'ן ציטער
הין און צוריק, זעהט אויס זעהר אויפגערעגט.

מאדאם דע ראטשאַרד

שוין זיעבען מינוטען נאָך צוועלף. שוין צוויי שטונדען. אז
ער איז אוועק.

לעאן

אבער, ליעבע טאָנטע, פערנעסט ניט, אז אַ שטונדע דארף
נערויערען דאָס פאַהרען אהין און צוריק, בלייבט איהם נור
אייין שטונדע פאר דעם, צוליעב וואָס ער איז געפאַהרען.

מאדאם דע ראטשאַרד

אַ שטונדע איז אַ לאַנגע צייט!

לעאן

אבער וואָרום זאָלט אייך די מינוטען צעחלען? אייער אונז-
נעדולד וועט דאָ נאָך נישט העלפען.

מאדאם דע ראטשאַרד

ווי קען מען זיין רוחיג, ווען דאָס האַרץ ציטערט, ווען עס
וויילט זיך וויינען.

לעצן

איד געה! אדיע, מיין מוזאטט!

דאקטאר

איד וועל דא אלעס בעזארגען. אבער וואס טהוט מען מיט'ן
קינד? זאל איד איהם אין אנשטאלט ארייננעבען?

זשאן

ניין, ניין, איד וועל איהם נעהמען צו זיך. איד האב עס דער
טויטער פערשפראכען. ברענגט איהם באלד צו מיר. אבער
ווער וועט בלייבען נעבען איהר?

מאדאם פלאשע

איד, מיין הערר, איהר קענט זיין רוהיג, אויף מיר קענט איהר
זיך פערלאזען!

זשאן

איד דאנק אייד, מאדאם! (געהט צו דער טויטער, מאכט איהר
צו די אויגען און טהוט זי א קוש. אדיע, אויף אויביג! (דאן
געהט ער צו צו דער וויעגעלע, עפענט דעם פארהאנג, קושט דאס
קינד). אויף ווידערזעהן, מיין קליינער זשאן! (אב שנעל דורך
די מיטעלסטע טהיר).

זשאן (נעהמט זי ארוין אין זיינע ארעמס, מיט אונטערדריקטע טרערען)
מוזאטט, מוזאטט!

מוזאטט הויבט זיך פלוצים אויף אויף איהר קישען און ווייזט
אויף די וויעג. זשאן דרעהט זיך אום און קוקט אהין. דאן פאלט
זי פלוצים אויף דער זאפע טויט.

זשאן (טהוט זיך א ווארף צו דער מיהר לינקס)
דאקטאר! דאקטאר!

דאקטאר פעלערין, מאדאם פלאשע און די אם באבין לויפען
ארוין.

דאקטאר (צוגעלאפען שנעל צו מוזאטט, בויגט זיך צו צו איהר און
הערט)

דאס הארץ קלאפט ניט, שנעל א שפיגעל, מאד. פלאשע!

זשאן

איך ציטער. (מאדאם פלאשע דערלאנגט א קליין שפיגעלע דעם
דאקטאר).

דאקטאר (וועלכער לעגט צו דאס שפיגעלע צו מוזאטט'עס מויל)
זי איז טויט!

זשאן (בויגט זיך דאן צו צו דער מויטער, גיט איהר א קוש און
זאגט מיט א ציטערענדיגע שטימע)

מיין אונגליקליכע פריינדן! נאך מיט א מינוט צוריק האט זי
געקוקט אויף מיר און געלאכט, און איצט...

דאקטאר (נעהט צו צו איהם און לעגט איהם די האנד אויפ'ן שולטער
ארויף)

נעהט, נעהט, איצט האט איהר שוין ניט מעהר וואס צו טהאן
דאך איהר האט אייער פפליכט געטהאן, נעהט!

איז קוים פלאץ געווען פאר צעהן? האבען מיר זיך דאן נאריש געמאכט, בעזאנדערס דער קליינער, ווי הייסט ער? אט דער קאמישער, וואס מאהלט אימער פארטרעטען, וועל-כע זיינען קיינמאל נישט עהנליך צום אריגינאל. אה, יא, טע-וועניר! און געדענקסטו, ווען איד בין געבליבען נעכטיגען ביי דיר אין אטעליע, ווי איד האב זיך דאן ביינאכט דער-שראקען פאר די צוויי גרופפען סקעלעטען? איד האב דיר גערופען און דו ביזט געקומען און מיר בערוהיגט! אה, איז דאס געווען א פרעהליכע צייט, נישט אמת? (זי לאכט אויפ'ן קול). ווי איד וואלט געוואלט דאס נאך א מאל איבער-לעבען! (זי לאזט ארויס א געשרוי). א, מיר איז שלעכט! מיר איז זעהר שלעכט! (זשאן וויל לויפען אין ציטער לינקס דעם דאקטאר צו רופען). ניין, ניין, בלייב! (ווי פערלארען: דאס געזיכט און שטימע ענדערען זיך פלוצים). דאס שעהן ווע-טער, זעה נור! ווען דו ווילסט, פאהרען מיר מיט'ן קינד מיט'ן שיף איבער דער סיינע. זעה אונזער זוהנוניו, ווי גרויס ער איז געווארען! ער הייסט זשאן, ווי דו! איד האב מיינע ביידע ליבע זשאנס! זיי געהערען מיר — מיר נור אליין! ווי גליקליך איד בין! אה, יא, דו ווייסט דאך נאך נישט, אז תיינט איז ער צום ערשטען מאל געלאפען, ער איז אזוי גע-לאפען מיט זיינע פיסעלאך, אזוי געלאפען, אזוי געלאפען... אט זעה, זעה, ווי ער לויפט!... (זי לאכט ווידער אויפ'ן קול און ווייזט אויפ'ן קינד, וואס איז דאכט זיך אויס, אז זי זעהט פאר זיך).

זשאן (שלוכצעט)

מוזאט, מוזאט, דערקענסטו מיר?

מוזאט

אויב איד דערקען דיר? דו, ליבער נאר! איד בין דאך דיין פרוי! קוש מיר, מיינ מאל, קוש מיר, מיינ אלעס!

זשאן

יא, איד וועל עס טהאן.

מוזאטט

אה, איד דאנק דיר, איד דאנק דיר, איצט בין איד רוהיג, מיין
קינד איז פערזארגט. איצט בין איד רוהיג, איצט בין איד
גליקליך. אה, ווי גוט מיר איז! זשאן, דו ווייסט דאך נאך
ניט, אז איד האב איהם א נאמען געגעבען נאך דיר. דו
האסט דאך נישט דאנגעגען? זאג!

זשאן (שלוכצט)

געוויס ניט

מוזאטט

דו וויינסט, דו ליעבסט מיר נאך אלזא אביסעלע? איד
דאנק דיר, זשאן, איד דאנק דיר! אה, ווען איד וואלט ניט
געמוזט שטארבען! און אפשר?... איד פיהל זיך דאך איצט
אזוי גוט, זייט דו ביזט געבען מיר און זייט דו האסט מיר
אלעס פערשפראכען. גיב מיר דיין האנד! איד בין אזוי
צופריעדען, אזוי גליקליך, אזוי לוסטיג. מיר ווילט זיך לאכען.
זעהסטו, איד לאך, און איד ווייס גאר ניט ווארום. (זי לאכט).

זשאן

בערוהיג זיך, מיין קליינע מוזאטט!

מוזאטט

אה, ווען דו וואלסט געוואוסט, וואס מיר איז ווידער איינגעפא-
לען! דו געדענקסט, ווען איד בין געשטאנען פאר דיר אלס
מאדעל פאר דיין „בעטלערין“ און דערנאך פאר דיין „בלומען-
פערקויפערין“ און פאר די „געפאלענע“, וועלכע האט
דיר דעם ערשטען מעדאל פערשאפט? און געדענקסטו
דעם פריהשטיק ביי לעדאהען, וואו מיר, פינף און
צוואנציג פערזאן, זיינען געזעסען ארום טיש, וואו עס

מוזאטט

איד האב עס מיר אויך געטראכט, ווען איד האב זי געזעהן.
זי איז אזוי שעהן, איד בין געווען אביסעלע אייפערזיכטיג.
ווען איד בין אהיים געקומען, האב איד געוויינט. אבער
זאג מיר, ווי אזוי וועט זי זיך פעהאלטען צו אונזער, צו דיין
קינד ?

זשאן

איד ווייס ניט... איד וועל מיין פפליכט טהאן.

מוזאטט

אלס מאן אדער אלס פאטער ?

זשאן

אלס פאטער !

מוזאטט

הער אויס, זשאן, ווען איד וועל שוין מעהר ניט זיין, בעט דיין
פרוי אין מיין נאמען, אין דעם נאמען פון א טויטער, אנצור-
נעהמען דאס קינד און עס לייעבען, ווי איד האב עס געליעבט.
זי זאל זיין מאמע זיין אנשטאט מיר. אויב זי איז א גוטע
און האט לייעבע און רחמנות אין איהר הארצען, וועט זי
איינוויליגען. זאג איהר : זי האט פיעל, זעהר פיעל אויס-
געשטאנען און איהר לעצטע ביטטע, איהר לעצטע האפנונג
האט זי אויף איהר טויטען-בעט געווענדעט צו דיר — ווי
הייסט זי ?

זשאן

זשילבערט.

מוזאטט

ריכטיג, זשילבערט. אלזא צו דיר, מיין זשילבערט ! ווילסטו
דאס טהאן ?

מוזאטט

וועלכער וועט גוט, גוט, זעהר גוט זיין צו איהם?

זשאן

איד שווער עס דיר!

מוזאטט

איצט האב איד נאך עפעס אויפ'ן הארצען, אבער איד וואג
עס ניט!

זשאן

וואס? רייד!

מוזאטט

זייט איד בין געקומען צוריק אין פאריז, האב איד נאכאנאנד
דיך געזוכט צו זעהן פון א ווינקעלע, אז דו זאלסט מיר ניט
בעמערקען. און איד האב דיר דריי מאל געזעהן. דו ביזט
געווען מיט איהר, מיט דיין כלה, מיט דיין פרוי, און מיט נאך
א הערר, וואהרשיינליך איהר פאטער. אה, ווי איד האב זיך
צוגעקוקט צו איהר. איד האב זיך אלץ געפרעגט, וועט זי
איהם אזוי לייעבען, ווי איד האב איהם געלייבט? וועט זי
איהם גליקליך מאכען? זאג מיר, זשאן, איז זי א גוטע, ווי
דענקסטו?

זשאן

איד דענק, אז זי איז זעהר א גוטע.

מוזאטט

ביזטו זיכער אין דעם?

זשאן

גאנץ זיכער.

זשאן

דא האסטו מיין האנד דערויף, אז איך וועל איהם צונעהמען
און איהם ערציהען.

מוזאטט

ווי א פאטער?

זשאן

ווי א פאטער.

מוזאטט

האסטו איהם שוין געזעהן?

זשאן

יא.

מוזאטט

קוק איהם אן נאך אמאל, ווילסטו? (זשאן געהט צו צו דער
ווייג) ער איז לייעב ניט אמת? די גאנצע וועלט זאגט עס, קוק
איהם אן גוט, אונזער אינגעלע! ערשט עטליכע טעג אלט,
דאס געהערט אונז ביידען, דו ביזט דער פאפא, איך בין די
מאמע! (זי לאכט) און די מאמע וועט היינט שטארבען! פער-
שפרעד מיר, אז ער וועט אימער זיין פאפא האבען!

זשאן (קעהרט זיך צוריק צו איתר)

איך פערשפרעד עס דיר!

מוזאטט

א ווירקליכען פאפא, וואס וועט איהם זעהר לייעב האבען?

זשאן

געוויס.

ריידען ווי דו רעדסט, ווען דו וואָלסט ווירקליך אזוי קראנק
נעווען, ווי דו דענקסט?

מוזאטט

זעהסטו ניט, אז איד ברען אין גאנצען, אז איד ווייס ניט,
וואָס איד רייך?

זשאן

אַבער בערוהיג זיך, רעג זיך ניט אויף!

מוזאטט

ווייז ארויס מיר אביסעלע דיין לעבע און איד וועל זיך בע-
רוהיגען.

זשאן (קושט איהר די האאר און גלעט זי)

אזוי! דו זעהסט, דו פיהלסט שוין בעסער, ליג אזוי א וויילע
שטיל און איד וועל זיצען נעכען דיר!

מוזאטט

אַבער איד מוז מיט דיר ריידען, איד האָב נאָך דיר אזוי פיעל
צו זאָגען און איד ווייס ניט, איד קען ניט מיינע געדאנקען
צונויפנעהמען! אה, מיין גאָט, איד מוז דאָך מיט איהם
ריידען (הויבט זיך אויף, קוקט ארום זיך און דערזעהט די וויעג).
אך, יא, איצט ווייס איד שוין, איד ווייס שוין, פון איהם,
פון מיין קינד וויל איד ריידען! זאג מיר, וואָס וועסטו מיט
איהם טהאָן? דו ווייסט, איד בין א יתומה! ער וועט אליין
בלייבען, גאנץ אליין אויף דער וועלט! מיין אונגליקליך
קינד! הער מיר אויס, זשאן, אין בין ווידער ביי מיין פער-
שטאַנד, איד וועל גוט פערשטעהען וואָס דו וועסט מיר ענט-
פערען און די רוה פון מיין לעצטע שטונדע וועט אין גאנצען
דערפון אַבהענגען. איד האָב קיינעם ניט, וועמען איד זאָל
מיין קינד איבערלאָזען אויסער דיר.

זשאן

אה, ווי ווילד מיר מענער זיינען, ווי ברוטאל!

מוזאטט

זאג דאס ניט, נארוניו, איד בין ניט פאר דיר בעשאפען גע-
ווען. איד בין געווען אן ארימע מאדעל־מיידעל און דו ביזט
א גרויסער קינסטלער. איד האב קיינמאל ניט גע'חלום'ט
צו פערבלייבען מיט דיר! (זשאן שלוכצעט). וויין ניט, וויין
ניט, דו דארפסט עס אזוי ניט געהמען צום האדצען! דו
האסט זיך ניט וואס פארצוואווארפען. דו ביזט אימער גוט צו
מיר געווען, גאט אבער איז ניט אימער צו מיר גוט געווען!

זשאן

מוזאטט!

מוזאטט

לאז מיר ענדיגען. איד בין פערבלייבען אין סענט מאלא אזוי
לאנג ווי איד האב נור געקענט און קיין זעלעלע האט ניט בע-
מערקט, וואס מיט מיר איז. דערנאך בין איד אוועקגעפאָהר
רען צוריק אין פאריז און איז אייניגע מאנאטען שפעטער
איז דאס קינד געקומען! איד בין געווען אזוי גליקליך! „עס
איז זיין בלוט“, — האב איד מיר געטראכט — „זיין הייסעס
לעבען, א געשענק פון זיין ליעבע!“ איד וועל עס ערציהען
און ווען עס וועט אויסוואקסען, וועט עס מיר רופען „מאמע“!
(זי וויינט). מיין קינד וועט אבער מיר קיינמאל ניט רופען
„מאמע“, עס וועט מיר קיינמאל מיט די קליינע הענטעלאך
ניט ארומנעהמען, ווארים איד מוז איהם פערלאזען, איד מוז
אוועק, איד ווייס ניט וואהיז, — וואהיז אלע וועלען אמאל
געהן! אה, מיין גאט! מיין גאט!

זשאן

בערוהיג זיך, מיין קליינע מוזאטט! וואָסטו געקענט אזוי

דיין זוהן, איד שווער'עם דיר, אויף מיין טויטען-בעט — איד
שווער עס דיר פאר נאט!

זשאן

איד האב דיר שוין געזאגט, אז איד גלויב דיר, אז איד האב
דיר אימער געגלויבט.

מוזאטט

הער ווי דאס אלעס האט פאסירט. באַלד ווי דו האסט מיר
פערלאזען, בין איד קראנק געווארען, ריכטיג קראנק! איד
האב שוין געמיינט, אז איד שטארב, אזוי שרעקליך האב איד
געליטען. דער דאקטאר האט מיר געהייסען, איד זאל דעם
קלימאט ענדערען. דו גערענקסט דאך, דאס איז געווען אין
מיטען זומער. איד בין אוועקגעפאהרען אין סענט מאלא, צו
די אלטע קרובים, וועגען וועלכע איד האב דיר אַפּט דער-
צעהלט.

זשאן

יא, יא, איד גערענק.

מוזאטט

דערנאך, אין אַ געוויסע צייט שפעטער, האב איד עס בע-
מערקט. און איד בין געווען אזוי גליקליך — דיין, דיין קינד!
(פּוּיזע). אפריהער האב איד גערענקט צו לאָזען דיר וויסען —
דו ביזט דאך אזוי גוט, אזוי עהרענהאפט — דו וואָלט דאס
קינד אנערקענט, דו וואָלט פילייכט זיך פון דיין הייראט דאן
אבגעזאגט. און, זעהסטו, דאס האב איד ניט געוואָלט. מיר
האבען זיך צושיידט, דארפען מיר בלייבען צושיידט! ווארים
דאס האב איד אימער גוט געוואוסט, אז דיין פרוי קען איד
קיינמאל ניט זיין. (לאכט). איד מאדאם מארטינעל — איד.
דיין נאָרישע מוזאטט, דאס וואָלט טאקע פאר מיר ריכטיג
געפאסט! קענסטו זיך דאס פאַרשטעלען? (לאכט אוי הוסט).

מוזאטט

איד דאנק דיר, אה, איד דאנק דיר. ווייסטו, איד האב אפריי
הער געוואלט ווארטען ביז מארגען, אבער דא האב איד גע-
הערט, וואס די צוויי פרויען ריידען, האב איד דאן פערשטאנען
אז מארגען וועט פילייכט זיין צו שפעט. איד האב דאן גע-
רופען דאקטאר פלעטערין און איהם געבעטען, ער זאל מיר גוט
אונטערזוכען און שיקען נאך דיר.

זשאן

פארוואס האסטו עס פריהער ניט געטהאן?

מוזאטט

איד האב ניט געדענקט, אז עס האלט מיט מיר אזוי שלעכט
און איד האב ניט געוואלט דיין גליק שטערען.

זשאן (ווייזענדיג אויף די זויעג)

אבער דאס קינד? ווארום האב איד ניט געוואוסט?

מוזאטט

דו וואלטסט קיינמאל פון דעם קינד ניט געוואוסט, ווען עס
וואלט מיר ניט געטויטעט. די זארג וואלט איד דיר פערשפארט.
ווען דו האסט מיר פערלאזען, האסטו מיר געגעבען וואס איד
האב צום לעבען געברויכט. צווישען אונז איז אלעס געווען
געענדיגט. און, אויסער דעם, וואלטסטו מיר אין אן אנדערער
מינוט, ניט אין אזא, געגלויבט, ווען איד וואלט דיר געזאגט:
„עס איז דיין זוהן?“

זשאן

יא. איד האב קיינמאל אין דיר ניט געצווייפעלט!

מוזאטט

דו ביזט גוט ווי אימער, מיין זשאן! ניין, איד זאג דיר
ניט קיין ליגען, דו דארפסט מיר גלויבען! עס איז דיין קינד,

זשאן (זעצט זיך אויפ'ן טאבורעט און נעהטט אן איהר האנד)
 מיין ארימע מוזאטט! ווי איך האב זיך דערשראקען, ווען
 איך האב דערהערט, אז דו ביזט קראנק!

מוזאטט

בעזונדערס היינט, מיין ארימער זשאן! יא, דאס איז דיר
 ניט געווען אנגענעהם.

זשאן

ווי, דו ווייסט?

מוזאטט

יא! זייט איך בין קראנק געווארען האב איך זיך יעדען טאג
 אויף דיר נאכגעפרעגט, ווייל איך האב געוואלט דיר זעהן איי-
 דער איך פערלאז די וועלט אויף אויבין, ווייל איך האב גע-
 וואלט מיט דיר ריידען. (זשאן גיט א צייכען. דאקטאר, מאד-
 דאם פלאשע און באבין געהען שטיל ארויס דורך די טיטעלסטע
 טהיר).

מוזאטט

אלוז דו האסט דעם בריעף ערהאלטען?

זשאן

יא.

מוזאטט

און דו ביזט באלד געקומען, ניט געטראכט אפילו, באלד גע-
 קומען, באלד?

זשאן

וואס פאר א טראגע?

זשאן (געטט צו צו דער וויעג, הייבט אויף דעם פארהאנג, דערבוי לייכט
איהם צו די אה, בויגט זיך איין און קושט דאס קינד; גלויכט
זיך אויס ווידער און זאגט טרויעריג)
עס זעהט אויס גאנץ קרעפטיג!

דאקטאר

א שטארקער קערל!

מאדאם פלאשע

א שעהן אינגעלע, א מלאך'ל!

זשאן (שמיל)

און וואס מאכט זי?

מוזאטט (וועלכע האט עס דערהערט)

אה, איד — פון מיר וועסטו שוין לאנג ניט ליידען, ניט ליידען.
איד ווייס עס. שטעהט דאָרט דער טאָבורעט? קום, זען
זיך גאָהנט נעבען מיר און לאָמיר אַ ווילע ריידען, זאָלאָנג
איד קען. איד האָב אזוי פיעל דיר צו זאָגען, וואָרים מיר ווע-
לען זיך שוין מעהר קיינמאל ניט זעהן. דו האָסט נאָך צייט
גליקליך צו זיין, אָבער איד — איד, אה, פערצייה, פערצייה,
איד בין אזוי צופריעדען דיר צו זעהן, דאָס אלסדינג וועל איד
לייכט איבערטראָגען.

זשאן (געטט צו צו איהר)

ש-ש-ש!! רוהיג ליגען און זיך ניט אויפֿרעגען. פער-
שטעהסטו, קליינע?

מוזאטט

אד, דו! ווי קען איד רוהיג בלייבען, ווען איד זעה דיר ווי-
דער?!

מוזאטט (אויפגעכאפט זיך)

אה, מען האט געקלונגען, זעהט, ווער דארט איז! (מאדאם פלאשע געהט ארויס דורך די מיטעלסטע טהיר. פויזע. פון דרוי-סען הערט מען א שטימע).

ש ט י מ ע (פון דרויסען). פויילין הענריעטטע לעוועקיו!

מוזאטט (לאזט ארויס א געשרוי)

אה, ער! דאס איז ער! (מאכט אן אנשמרעגונג אויפצוהוי-בען זיך. די מיטעלסטע טהיר עפענט זיך, זשאן טרעט ארוין).

מוזאטט

זשאן! זשאן! ענדליך!!! (האט זיך אביסעל אויפגעחויבען און שטרעקט אויס די ארעמס צו איהם).

באבין

געקומען! (נעהמט אוועק די שפאנישע וואנד).

זשאן (געהט צו צו דער זאפע, לאזט זיך ארונטער אויף די קניע, קושט דער קראנקער'ס הענד און מיט טרעהרען אין'ם קול)
מוזאטט! מין קליינע מוזאטט! (שלוכצעט, ווישט זיך אָב די אויגען מיט אַ טיכעל, בלויבט אַ וויילע אונטעוועגליך, דערנאָך שמעקט ער אויף און דערלאנגט דעם דאָקטאָר די האַנד).

דאקטאר

האב איך ריכטיג געטהאן?

זשאן

ריכטיג, ריכטיג. איך דאנק!

דאקטאר (שמעלט פאר)

מאדאם פלאשע, די הייבאמע, דארט די אם — און דא (ווייזט אויף די וויעג).

ווייסט דאך, וואס פאר א בעוואונדערער איד בין פון א גוטען
באלעט.

מאדאם פלאשע

און אמאל נאך מעהר פון א באלעט-טענצערין.

דאקטאר

און דו בענקסט נאך נישט נאך דייןע ליבעס?

מאדאם פלאשע

אמאל יא. אבער מען מוז דאך צו די עלטערע יאהרען ווערען
פערנינפטין. איבריגענס, מיר פעהלט נאך נישט.

דאקטאר

דו פערדיענסט פיעל געלד און מען האט מיר דערזעהלט, אז
דו גיסט דינערס.

מאדאם פלאשע

און גוטע דינערס אויך. דאקטאר'ל, קום אמאל צו מיינעם
א דינער! קום אמאל די וואך!

דאקטאר

מיט פערנעניגען. ווען ווילסטו זאל איר קומען?

מאדאם פלאשע

ווילסט מיט אנדערע דאקטוירים אדער אליין?

דאקטאר

אויב מען קען אליין איז בעסער. איר לייעב נישט די קאלענען.
דאס הייסט ביים עסען!

(דאס קלינגען פון מחיר גלעסעל דערשערט זיך).

דאקטאר

איך בין געווען אין דער אַפּערא, נור א קורצע צייט, איך
האָב געוואָלט זעהן דעם באלעט-טאַנץ פון אונזער אנדרע
מאנטראזשי.

מאדאם פלאשע (פּעראַינמערעסירט, זעצט זיך אויפ'ן טיש)
נו, איז עפעס דא וואס צו זעהן?

דאקטאר (זעצט זיך רעכטס נעבען טיש)
זעהר שעהן.

מאדאם פלאשע

די נייע דירעקציע פערשטעהט איהר געשעפט.

דאקטאר,

די מארעלי, דו ווייסט דאך, זשענני, און די פאיוורער מאכען
איצט זעהר גרויסע אויפזעהן.

מאדאם פלאשע

די פאיוורער? די קליינע פאיוורער? דו ווייסט וואס דו
רעדסט? ווען דו זאגסט מעראלי, וואונדערט מיר נישט, זי
זעהט אפילו אויס ווי אן אויסגעפוצטע אפּפּע, אבער זי האט
קראפט! און די מורי?

דאקטאר

זי איז גאר א וואונדער! א פיינעל! א וואונדער אין דער
וועלט!

מאדאם פלאשע

דו ביזט פערליעבט אין איהר?

דאקטאר

פערליעבט? גאט בעוואהר! איך בעוואונדער זי גאר. דו

באבין (געהט הינטער די זאפע און שמעלט אויף די שפאנישע וואנד אזוי דאס זי פערשמעלט אינגאנצען מוזאט)
ווי גיך דאס שלעפערט איין! אן אמת'ע ברכה איז עס די רפואה. אבער איד וואלט ניט וועלען מען זאל מיר דאס אריינשפריצען, איד האב מורא — דאס איז פון דעם ניט נומען! (זעצט זיך געבען וויעג און לעזט א צייטונג).

מאדאם פלאשע (שטיל צום דאקטאר)
אך, ווי זי מוטשעט זיך, א שרעק!

דאקטאר

איד האב מיטלייד מיט איהר. איד קען זי שוין לאנג. זשאן האט איהר צו פערדאנקען דריי גליקליכע יאָהר.

מאדאם פלאשע

גלויבט איהר, אז ער וועט קומען?

דאקטאר

איד גלויב אז ער וועט קומען. ער איז אן אנשטענדיגער יונגער מאן. ער קאן דאך ניט פלוצים פערלאזען דאָרט זיין פרוי און די אנדערע אין הויז. פערגעסט ניט אז היינט איז געווען זיין האַכצייט!

מאדאם פלאשע

גראדע היינט האט עס איהם געדארפט טרעפען. איז דאס ניט א בייזער שפאס?

דאקטאר

יא, אנגענעהט איז עס ניט.

מאדאם פלאשע (ענדערט איהר מאן)

אבער וואו ביזטו דאס געווען? דו וועסט דאך מיר ניט דער-
זעהלען, אז דו ביזט אין א פראק געווען ביי א פאציענט?

מוזאטט

ניט אמת, איהר קומט פון זשאן'ען, איהר האט איהם גערופען
און ער האט ניט געוואלט געהן.

דאקטאר

איד גיב אייד מיין עהרען ווארט, אז איד בין ביי איהם ניט
געווען!

מוזאטט

דאך, איד פיהל, אז איהר האט איהם געזעהן. איהר וואגט
אבער ניט מיר די ווארהייט צו זאגען, איהר ווייסט, אז דאס
וועט מיר טויטען —

דאקטאר

נא, נא, איהר האט שוין ווידער דאס פיעבער. איד וויל אבער
ניט, איהר זאלט פאנטאזירען ווען ער וועט קומען. (צו מאדאם
פלאשע). מיר וועלען אן איינשפריצונג מאכען, דאס וועט זי
בערוהיגען. דערלאנגט מיר דאס מארפיום. (מאדאם פלאשע
דערלאנגט איהם א פלעשעלע פון'ם קאמין. באבין קומט אריין
פון לינקס).

מוזאטט (פערקאשערט אלויין דעם ארבעל אויס'ן ארם)

ווען ניט דאס, ווייס איד ניט ווי איד וואלט די לעצטע טעג
איבערגעלעבט.

דאקטאר (מאכט איהר די איינשפריצונג)

איצט וועט איהר שלאפען. איד פערביט אייד צו ריידען.
איד וועל אייד מעהר ניט ענטפערען און איד פערשפרעך אייד,
אז זשאן וועט דא זיין ניט שפעטער ווי אין א פיערטע
שמונדע ארום. (מוזאטט ציחט זיך אויס און שלאפט).

מאדאם פלאשע (וועלכע איז ארויסגעגאנגען עפענען, קעהרם זיך
צוריק מיט א מעדיצין־פלעשעל)
די מעדיצין פון אפאטעק!

מוזאטט (אויסער זיך)

ער וועט ניט קומען! וואס האב איך איהם פיר א שלעכט
געטהאן, וואס ער לאזט מיר אזוי ליידען. דאקטאר, ווייזט
מיר מיין קינד, איך וויל עס זעהן, זאלאנג איך קען נאך זעהן.

דאקטאר

אבער דאס קינד שלאפט דאך!

מוזאטט

עס וועט זיך נאך אויסשלאפען, עס וועט זיך...

דאקטאר

אבער בערוהינט זיך דאך, אום נאכט'ס ווילען!

מוזאטט

ווען זשאן וועט ניט קומען, ווער וועט זיך פאר דאס קינד
אננעהמען? דען עס איז זיין קינד, איך שווער עס אייך.
איהר גלויבט מיר? אד, ווי איך האב איהם ליעב געהאט.

דאקטאר

יא, יא, איך גלויב אייך, אבער בערוהינט זיך דאך!

מוזאטט

זאגט נור, דאקטאר, פון וואנען קומט איהר איצט?

דאקטאר

איך קום פון א פאציענט.

מוזאטט

ניין!

דאקטאר

איך קען שווערען אז ער וועט קומען. (אומגעדריקט זיך צו
מאדאם פלאשע) ער האט נאר נישט געענטפערט. ניט וואהר?

מאדאם פלאשע

ניין, הער דאקטאר!

דאקטאר

אויב אזוי וועט ער קומען. און זי? (ווייזט אויף מוזאטט) ווי
האט זי עפעס?

מאדאם פלאשע

זי האט א וויילע געשלאפען.

מוזאטט (זעהר אויפגעריקט)

נאך מיר, נאך מיר! איך פיהל עס. אבער פריהער וואלט
איך איהם וועלען זעהן.

דאקטאר

ער וועט קומען. און מארגען וועט איהר איהם אויך זעהן.

מוזאטט

איהר וואלט איהם היינט ביינאכט ניט גערופען. ווען איך וואלט
איהם מארגען אויך געקענט זעהן!

(ווידער דאס קלינגען פון מיטל-גלעקעל)

מוזאטט (מורמעלט פערצווייפעלט)

ניט ער! ניט ער!

מאדאם פלאשע

איך שווער אייד, אז ער איז איינער פון די שעהנסטע אינגע-
לאך, וואס איך האב ווען אויף מיין לעבען געזעהן.

מוזאטט

און איך וועל איהם באלד שוין ניט קענען מעהר זעהן...

מאדאם פלאשע

וואס האט איהר זיך איינגערערט!

מוזאטט

אה, איך ווייס זעהר גוט, וואו איך האלט. איך האב געהערט
וואס איהר האט דער אם געזאגט. איך ווייס אז איך וועל
באלד שטארבען. פילייכט נאך די נאכט! וואלט דער דאק-
טאר היינט צו זשאן געשריעבען, אין דעם אבענד פון זיין
האכצייט, ווען ער וואלט ניט געוואוסט, אז די נאכט איז
מיין לעצטע? (עס דערהערט זיך א קלינגען פונ'ם מיט-גלעקעל.
זי לאזט ארויס א געשרוי) ער! ער קומט! שנעל, עפענט
איהם! מאדאם פלאשע, שנעל, שנעל, שנעל! אה, מיין גאט,
ניכער! (קוקט אויף דער מיטעלסטער מיהר)

מאדאם פלאשע עפענט, דאקטאר פעלערין קומט אריין.

מוזאטט

אה, ניט ער!

דאקטאר (צוגעגאנגען צו מוזאטט)

ער איז נאך נישטא?

מוזאטט

ער וועט ניט קומען.

דאקטאר

ער וועט קומען, איך בין פעסט איבערצייגט, איך קען איהם!

פערלאזען, איד וועל פערשווינדען! אה, מיין גאט, ווי טרויער
ריג דאס איז!

מאדאם פלאשע

אבער וואס מוטשעט איהר זיך. איהר זייט גאר ניט אזוי גע-
פעהרליך ווי איהר מיינט. קראנקערע ווי איהר האב איד
געזונד געמאכט. נא, האט איהר דאס, איהר האט איהם אויפ-
געוועקט! אם, העלפט מיר אוועקשטעלען די וויעג צוריק
אויף איהר פלאץ (זיי שטעלען די וויעג ווידער אויף איהר פריהער-
דיגען פלאץ, צו דער אם) לאזט מיר, לאזט מיר, איהר ווייסט
דאך, אז נור איד קען איהם בערוהיגען! (זעצט זיך נעבען דער
וויעג, זינגט א סטראפע פון א וויעג-ליעד און שאקעלט די וויעג).

באבין (געהט צו צום קאמין, טרינקט אויס א גלאז וואסער מיט צוקער
און שטאפט זיך אן פולע קעשענעס מיט צוקער. פיר זיך)
די עופה'לאך מוז מען צוועהן. צוקער איז גוט פיר זיי! און
אין דער קיך האב איד געזעהן א קאלבס-בראטען, דאס איז
אויך גוט פיר עופה'לאך. מען מוז די קליינע ווערימלאך צו-
זעהן! (אב אין קיך, מאדאם פלאשע זינגט די צווייטע סטרא-
פע פון'ם וויעג-ליעד שוין שטילער)

מוזאטט (נאך א טיעפען זיפץ)
איז ער איינגעשלאפען?

מאדאם פלאשע

יא פרייליך. (הויבט זיך אויף און געהט צו צו מוזאטט) ווי א
מלאך'ל שלאפט ער! איד פערזיכער אייד, אז איהר וועט
נאך דערלעבען צו זיין חתונה. ער איז אזוי ליעב!

מוזאטט

איז ער ווירקליך ליעב?

מאדאם פלאשע

ניין.

מוזאטט

ווען ער וועט קומען, וועט שוין זיין צו שפעט. אה, מיין גאט,
מיין גאט!

מאדאם פלאשע

ער וועט שוין קומען!

מוזאטט

און מיין קינד?

מאדאם פלאשע

אה, עס שלאפט ווי א מלאך'ל!

מוזאטט (נאכדעם ווי זי האט זיך בעטראכט אין א קלויז האנד־שפיגעלע)

ווען ער וועט מיר דערזעהן! ... אה, מיין גאט! מיין קינד,
איד וויל איהם זעהן!

מאדאם פלאשע

אבער ווען איד וועל איהם צו אייד ברענגען, וועט ער זיך אויפ־
כאפען און דערנאך וועט שווער זיין איהם איינצושלעפערען.

מוזאטט

רוקט צו אהער די וויעג.

מאדאם פלאשע

אם, קומט אהער! (זי און באבין רוקען צו פארזיכטיג די וויעג
צו דער זאפע)

מוזאטט

נאך מעהר, נעהנטער, איד זאל איהם קענען נוט זעהן, דעם
ליעבען זונעניו. מיין קינד! מיין קינד! און איד וועל עס

באבין

נו? ... און אייד איז עס אזוי גלאט אריבער? קיין איין
קינד אויך נישט?

מאדאם פלאשע

ניין!

באבין

ווי קומט עס?

מאדאם פלאשע

אויף דערויף האב איך מיין פראפעסיאן. (געט צום קאמין).

באבין

און איך האב געקענט א הייבאם, וועלכע האט פינף קינדער
געהאט.

מאדאם פלאשע

מסתמא איז זי נישט געווען קיין פאריווערין.

באבין

ניין, קיין פאריווערין איז זי נישט געווען.

מוזאטט (מיט א שוואכער שטימע)

איז אימיצער דא?

מאדאם פלאשע

זי האט זיך אויפגעכאפט. דא בין איך! (שטעט אויף).
איך געה גלייך צו אייך! (לעגט צונויף די שפאנישע וואנד,
וועלכע האט ביז איצט פערשטעלט די זאפע).

מוזאטט

ער איז נאך נישט געקומען?

באבין

ניין, צום דריטען. איד האב צוויי טעכטער און א זון.

מאדאם פלאשע

אייער מאן איז מסתמא אן ערד-ארבייטער אדער א גערטנער?

באבין (אוינפאך)

איד בין נאך א מיידעל.

מאדאם פלאשע (לאכט)

א מיידעל און שוין צום דריטען מאל אן אמ! איד מוז
אייד א קאמפלימענט מאכען, איהר קענט נאך זעהר פיעל
ערייכען!

באבין

אר, זאלען מיר בעסער פון דעם ניט ריידען. איד האב דאס
געוויס ניט געוואלט, נאט האט אזוי געוואלט! וואס האב איד
געקענט טהאן?

מאדאם פלאשע

(לאכט)

און ווען איהר וועט קומען אהיים, וועט איהר פילייכט דער-
נאך צום פיערטען מאל קענען געהן אלס אמ?

באבין

עס קען זיין! און איהר, מאדאם פלאשע, ווען איהר זייט א
טענצערין געווען, האט איהר מסתמא אויך געהאט גענוג ליער
בעס?

מאדאם פלאשע (געשמייכלעך, טרוימערש)

איד לייקען עס ניט. איד האב אייניגע זעהר לוסטיגע ליעבעס
מיטגעמאכט.

פלעגט אימער זאגען: „אין'ם לעבען מוז מען קענען שפיעלען אויף צוויי אינסטרומענטען". זעהט איהר, מיט דעם טאנצען קען מען פיעל דערגרייכען אין'ם לעבען, מען דארף אבער נישט האבען קיין צו גרויסען אפעטיט צום עסען. איד אבער בין געשטראפט געווען מיט א גוואלדיגען אפעטיט. צו צוואנציג יאהר בין איד געווען זעהר דין און לייכט. דערנאך אבער בין איד געווארען אלץ דיקער און דיקער, א דאנק מיין אפעטיט, און צום סוף בין איד אזוי שווער געווארען, דאס איד האב אזש אנגעהויבען צו סאפן ווי א פעטע גאנז. דארום, ווען מיין מאמע איז געשטארבען, האב איד איבערגענומען איהר פראג פערסאן און איהרע קונדען. א דיפלאם האב איד געהאט פון פריהער, האב איד נאך צוגעגעבען דעם טיטל: "הייבאמע פון דער גרויסער אפערע" צו איהם. איד האב אלעמען פון דער אפערע געהאלפן מיט ראט און טהאט, און דאס האט מיר אריינגעבראכט א שעהנע קונדשאפט. מען האט מיר דארט זעהר ליעב. ווען איד בין געווען א טענצערין, האב איד זיך גערופען "מאמעל פלאשע די ערשטע".

באבין

מאמעל? און זייט דעם האט איהר געהייראט?

מאדאם פלאשע

ניין, אבער ביי מיין פראפעסיאן מוז מען זיך רופען מאדאם, עס פאסט זיך בעסער און מען האט מעהר צוטרוי, (פויע). נו, און איהר אס? פון וואנען זייט איהר? איד ווייס דאך נאך גאר נישט וועגען אייד.

באבין

איד בין פון אייוועמא.

מאדאם פלאשע

איהר זייט אן אס צו ערשטען מאל?

באבין

קענט איהר נוט דעם דאקטאר?

מאדאם פלאשע

דאקטאר פעלערין? צו איד קען איהם!

באבין

ער זעהט אויס, ווי ער וואלט קיין איין פרוי ניט דורכגעלאזען.

מאדאם פלאשע

און ער לאזט טאקע ניט דורך קיין איין פרוי! אבער
ער איז א נוטער דאקטאר. און קאמיש איז ער, קאמיש, דאס
מען קען שטארבען פון איהם! קורץ, ער איז א מענש, וואס
נעהמט זיך ניט קיין זאך צום הארצען. ניט אומזיסט איז ער
דאקטאר ביי דער אפּערא. און ווי ער קען לייעבען, אד, ווי
ער קען לייעבען! איד זאג אייד, ער קען משוגע מאכען! איד
האט זיך מיט איהם בעקאנט אין דער אפּערא.

באבין

איז דער אפּערא?

מאדאם פלאשע

ווי איהר קוקט מיר אן, בין איד אכט יאהר געווען א טענצע-
רין אין דער אפּערא.

באבין

איהר? וואס רערט איהר?

מאדאם פלאשע

יא, יא, וואס איהר הערט! די מאמע מיינע איז געווען א הייב-
אמע און האט מיר געלאזט לערנען אין דער אייגענער צייט
איהר וויסענשאפט און די קונסט פון טאנצען, ווארים זי

באבין

מאדנע פרויען זיינען די פאריזערינס, אפילו אויפ'ן טויטען-
בעט פוצען זיי זיך אויך. (פויע). וועט ער קומען... ער.
איהר פעהעלטניס, איהר געליעבטער?

מאדאם פלאשע

איך גלויב ניט. די מענער איילען זיך ניט צו קומען צו זיי-
ערע פערלאזענע געליעבטע אין אזא צייט. אויסערדעם האט
ער היינט ביינאכט געהייראט.

באבין

אויב אזוי וועט ער נעוויס ניט קומען. וואלט איהר
אזוינע אומשטענדען צו א מאן גענאנגען? איהר?

מאדאם פלאשע

אה, ווען איך וואלט איהם ווירקליך געליעבט, וואלט איך
נעוויס גענאנגען.

באבין

אפילו דאן, ווען איהר וואלט אין דעם זעלביגען טאג מיט א
אנדערען געהייראט?

מאדאם פלאשע

דאן זיכער! דאס וואלט מיר צונומען, ערשיטערט, און איך
האב אזוי ליעב שטארקע איבערלעבונגען!

באבין

און איך וואלט ניט גענאנגען, איך וואלט זיכער ניט גענאנגען.
ווייל איך וואלט מורא געהאט פאר מיין מילך.

מאדאם פלאשע (נאך א פויע)

דאקטאר פעלערין בעהויפטעט, אז זי (ווייזט אויף מוזאטט) אז
זי וועט נאך אויך קרינען איהר מילך.

באבין

א נארישע זאך דער טויט, בעזאנדערס נאך אין'ם קינדבעט!
(זעצט זיך לינקס נעבען מישעל).

מאדאם פלאשע

אזוי איז עס, ליעבע מאדאם באבין, מען שטארבט און מען
ווערט געבארען. און עס איז ריכטיג אזוי, אניט וואלט די
וועלט ענג געווארען. (זעצט זיך רעכטס נעבען מישעל).

באבין

איהר ווייסט? אלע מענשען האבען געדארפט שטארבען אין
דעם זעלביגען עלטער, דאן וואלט דער טויט וועניגסטענס קיין
איבערראשונג ניט געווען.

מאדאם פלאשע (אנגיסענדיג טהעע)

זייט איהר אבער נאאיוו, מאדאם באבין! איד וואלט ווע-
לען שטארבען פלוצים: איינגעשלאפען און ניט אויפגעשטא-
נען מעהר! דאס וואלט געווען א טויט אהן ליידען. צום
ביישפיעל פון א הארץ-שלאג.

באבין (א קוק-טהוענדיג אויף די קראנקע)

איז עס ניט א משוגעת צו לעגען זיך דוקא אויף דער זאפע,
ווען דער דאקטאר האט איהר אויסדריקליך דאס פערבא-
טען.

מאדאם פלאשע

אה, איד פערשטעה דאס זעהר גוט. ווען מען ליעבט א מאן
טהוט מען א סך נארישקייטען. זי האט זיך געוואלט אביסעל
אויספוצען. זי האט מורא געהאט, טאמער וועט זי אויסזעהן
העסליך אויפ'ן בעט. די ארעמע מוזאטט! איד האב זי
געמוזט פריזירען און שעהן מאכען. איהר, פון דארף, קענט
דאס ניט פערשטעהן.

צווייטער אקט

מוזאטט'ס צימער. עלעגאנט, אָבער אַהן לוקסוס. אַ טהיר אין מיטען. אַ צווייטע טהיר לינקס. רעכטס, אין'ם הינטערגרונד, אַ בעט. נעבען דעם בעט, לינקס, אַ וועג. רעכטס, פאַרנט, אַ זאַפּע מיט אַ שפּאַנישע וואַנט. אויף דעם קאמין און אויף אַ קלוינעם טישעל פאַרענט, לינקס, מעדיצין פלעשלאך, טאססען און אַ צוקערניע.

ערשטע סצענע

מוזאטט, צוויי און צוואנציג יאָהר אלט, שלאָפּט. די אַם, ליזע באַבין, זעקס און צוואנציג יאָהר אלט, און די הייבאמע מאַדאַם פלאַשע, פינף און דרייסיג יאָהר, ריידען האַלב שטיל. מוזאטט ליגט רעכטס אויף דער זאַפּע, הינטער דער שפּאַנישער וואַנד, וואָס פערשטעלט זי אין גאנצען.

באבין (האלב שטיל)
איצט שלאָפּט זי.

מאד. פלאַשע (אויך אזוי שטיל)
זי וועט לאַנג נישט שלאָפּען, דאָס חייסט, אויב זי וועט זיך נאָך אויפכאַפּען!

מויל. איז אן אונגליק געשעהן, וועל איך מוטא האבען עס צו
טראגען. (זי געהט אָב נאָך רעכטס, פעטיפּר בעגלויט זי).

(פּוּיזע).

מאַדאַם דע ראַטשאַרד

נו, לעאָן, דו זעהסט ווי עהרליך די מענער זיינען? איינער
ווי דער אנדערער!

מארמינעל

דאס קען איד אייד זאגען. ער איז געווען פון א דאקטאר.

מאדעם דע ראמשארד

פון א דאקטאר — א דאקטאר! אלזא עס האנדעלט זיך וועגען א קראנקען. מען האט איהם צו א קראנקען גערופען. אבער ווער איז דער דאזיגער קראנקער? אה, איד וועל וועמען. אז עס איז ניט קיין קראנקער, נור א קראנקע, עס איז יענע פרוי, זיין אמאליגע געליעבטע, וועלכע האט איהם אומיסטנע א שפיצעל אבגעטהאן און איז גראד היינט קראנק געווארען. אזא סקאנדאל! גראד היינט! זי האט זיך וואהר-שיינליך אומיסטנע פערגיפטעט מיט שוועבעלאד, אום איהם צו ווייזען, אז זי לייעבט איהם נאך, אז זי האט איהם גאר ניט אויפגעהערט צו לייעבען! דיעזע מערקווירדיגע פרוי! (צו לעזן). און דו נעהמסט זיך דאך אימער אן פאר אוינע פרויען — דו...

לעזן

טאנטע, וואלט איהר וועניגסטענס דאס ניט גערעדט, ווען זשילבערט איז דערביי. איהר ווייסט דאך ניט וואס דא האט פאסירט.

זשילבערט

איד בעט אייד אלעמען, רעדט ניט איצט דערפון. איהר צו רייצט מיר דאס הארץ מיט אייערע רייד און בעשמוצט מיר מיינע הייליגע געפיהלען! איד וועל ווארטען ביז מייז מאן וועט זיך צוריקסעהרען: איד וויל אלסדינג הערען פון זיין

דער איינציגער, וואס האט פריהער געוואוסט אז אייער נעמפע
געהט אוועק.

מאדאם דע ראטשאַרד (ציטערענדיג פאר צארן)
אייד האט מען דעם געהיימיניספולען בריעף דערלאנגט. איהר
האט איהם געלעזען...

מ. מארטנינעל

יא, מאדאם, איך האב איהם געלעזען. איך זעה אז איהר
ווייסט וועגען דעם. מען האט דא ווירקליך א בריעף געבראכט.
איך האב אבער אויף זיך אליין די פערזאנלעכקייט
ניט געוואלט געהען און האב דעם אינהאלט פון דעם בריעף
אייער זוהן מיטגעטיילט, אום צו וויסען זיין מיינונג, וואס
מיט דעם בריעף צו טהאן.

לעזן

און איך האב געראטהען דעם בריעף מיין שוואגער אפצו-
געבען און וואס זשאן האט געטהאן, ווען ער האט דעם בריעף
איבערגעלעזען, וואלט איך אויף זיין ארט אויך געטהאן.

מ. פעמיפר (געהט צו צו איהם)

ביי מיר האט ער געדארפט א ראטה פרעגן און ניט ביי דיר.

מאדאם דע ראטשאַרד

אזא סקאנדאל!

לעזן

דו האסט רעכט, ביי דיר האט מען געדארפט א ראטה פרע-
גען, אבער ער האט געמוזט זיך איילען.

מאדאם דע ראטשאַרד (צוגעהענדיג צו מארטנינעל)
אבער דער דאזיגער בריעף — פון וועמען איז געווען דער
דאזיגער בריעף?

מ. דע פעטיפר און מאדאם דע ראטשאַרד קומען שנעל אריין דורך דער מיטעלסטער טהיר).

מ. פעטיפר

וואס הער איד? זשאן איז אוועק?

מ. מארטינעל

ער קומט באַלד צוריק, מיין הערר.

מ. פעטיפר

יא, אבער ווי האט ער געקענט אוועקגעהן היינט? (צו זשילבערט) האט ער דיר געזאגט אז ער געהט אוועק?

זשילבערט

ניין, ליעבער פאפא, איד האב דערפון ניט געוואוסט.

מאדאם דע ראטשאַרד

און ביי דער פאמיליע האט מען זיך אויך ניט ענטשולדיגט. דאס איז ניט שעהן.

מ. פעטיפר

און קען מען וויסען די אורזאכע פון אזא זאנדערבארען בע-
געהמען זיך?

מ. מארטינעל

אייער זוהן ווייס די אורזאך פונקט אזוי ווי איד, מיין פריינד. אבער ניט ער און ניט איד קענען זי אייד זאגען. אייער טאכטער איז איבריגענס צופריעדען צו ווארמען ביז איהר מאן וועט קומען...

מ. פעטיפר

מיין טאכטער איז צופריעדען, איד אבער ניט. איד וויל גלייך וויסען, ווארום ער איז היינט אוועק. איהר זייט

זשילבערמ

איהר זייט צומישט, עטוואס שרעקליכעס האט געמוזט פא-
סירען.

מ. מארטנינעל

ניין, ניין, עס טהוט מיר נור וועה, אייד צו זעהן אזוי צו-
שראקען, ווארום איד ליעב אייד פונ'ם גאנצען הארצען. (ער
נעהמט איהר ארום)

זשילבערמ (צו לעאן)

דו האסט עפעס גערעדט פון פריינדשאפט, פון מיטלייד. איד
פיהל אבער, ווען איד קוק אויף אייד, אז דא האנדעלט זיך
עפעס וועגען א געהיימניס, א שרעקליכע געהיימניס...

לעאן

שוועסטערל, דו האסט צוטרוי צו מיר ?

זשילבערמ

יא, דו ווייסט עס גוט.

לעאן

שווער איד דיר ביי מיין עהרע, אז איד וואלט פונקט אזוי
געהאנדעלט ווי זשאן, און נור זיין איבערגעבענהייט צו דיר
איז די אורזאך, וואס ער האט ביז דעם לעצטען אויגענבליק
ניט געוואוסט דאס, וואס ער האט זיך ערשט דערוואוסט.

זשילבערמ (קוקט דעם ברודער אין די אויגען אריין)

איד גלויב דיר און איד דאנק דיר ! דאך בערוהיגען זיך קען
איד ניט, ביז ער האט זיך ניט צוריקגעקעהרט. ווען דו
שווערסט, אז מיין מאן האט פריהער ניט געוואוסט פון דעם,
וואס האט איהם גענויט מיד היינט צו פערלאזען, גלויב איד
דיר. איד בין זיכער, אז ניט דו און ניט הערר מארטנינעל
וילען מיר אפגארען. (ניט זיי ביידען די הענד)

מ. מארמינעל

עס איז גאר נישט מיט גאר נישט.

זשילבערט

אבער עפעס האט דאך פאסירט, רייד! (אונגעדולדיג) נו, זאג, דערזעהל!

לעאן

איד קען דיר גארנישט זאגען. ווארט א שטונדע און ער וועט דיר אליין דערזעהלען, וואס פאר א הייליגע פפליכט ער האט געהאט צו ערפילען.

זשילבערט

א הייליגע פפליכט? דו געברויכסט אזוינע ווערטער. זאג מיר, וואס האט פאסירט, דו שרעקסט מיר!

לעאן

עס איז א געשיכטע פון פפליכט, פון פריינדשאפט, פון מיט-לייד. מעהר דארף איד דיר ניט זאגען, האב איין שטונדע געדולד.

זשילבערט (צו מארמינעל)

איהר זייט זיין אנקעל, רעדט איהר! וואו איז ער? וואוהין איז ער געגאנגען? איד פיהל עפעס אן אונגליק פאר מיר און פאר אונז אלע! אד, איד בעט אייד, רעדט!

מארמינעל (מיט טרעהרען אין די אויגען)

אבער איד קען אייד זאגען ניט מעהר ווי לעאן! אייער ברודער און איד האבען פערשפראכען צו שווייגען. איד קען אייד נור זאגען, אז איד וואלט אויך אזוי געהאנדעלט ווי ער. איז א שטונדע ארום, ליעבעס קינד, יועט איהר אלסדינג וויסען.

וואס זאל מען טהאן מיט'ן קינד ? מען קאן דאך עס ניט
לאזען אויף הפקר. ש-ש-ש ! זשילבערט !

(זשילבערט קומט אריין פון רעכטס. זי האט איהר הופת-קלייד אויס-
געטהאן, איז אנגעטהאן אין אן עלעגאנט אנעג און האלט א ריווער
מאנטעל אין דער האנד, וועלכען זי לייגט אוועק אויף א שטוהל).

זשילבערט

האט איהר פילייכיט מיין פערלארענעם מאן געזעהן ?

לעאן

ער וועט זיין באלד צוריק.

זשילבערט (ערשטויגט)

איז ער דען אוועק ?

לעאן

יא.

זשילבערט

אוועק ? איצט ! היינט !

לעאן

וועגען זעהר א וויכטיגע זאך. ער האט געמוזט אוועקגעהן
אויף א שטונדע.

זשילבערט

וואס האט פאסירט ? איד פיהל אז דו בעהאלסט עפעס פון
מיר. עפעס אן אונגליק ? א ניט וואלט ער דאך ניט אוועק
אין מיטען דערינען.

לעאן

ניין. ניין. בערוהיג זיך !

לעאן

(קוקט אויך אויף זשאן'ען).

זשאן (אז ער האט געענדיגט)

איד מוז... עס איז מיין פפליכט. (צו מארטינעל) ליעבער
אנקעל, איד בעט אייד, בלייבט דא. דערצעהלט גאר נישט
מיין פרוי, אבער בלייבט דא אונטער אלע אומשטענדען, ביז
איד וועל זיך צוריקקעהרען. (צו לעאן) דיר קען איד, און
איד ווייס, אז דו פערשטעהסט מיר און גיעסט מיר רעכט.
איד פערטרויע דיר מיין צוקונפט. אדיע! (ער טהוט זיך א
קעהר צו דער סיחור לינקס).

לעאן (געטט צו צו איהם און דריקט איהם די האנד)
נעה...

זשאן (נאכדעם ווי ער האט א בליק געווארפען אויף די סיחור רעכטס,
וואו עס געפינט זיך זשילבערס'ס צימער).
דיר פערדראנק איד דאס הארץ פון דיין שוועסטער, האלט עס
איין פאר מיר אויב דו קענסט! (אב שנעל נאך לינקס)

מ. מארטינעל (זעצט זיך לינקס)

וואס וועט איצט זיין? וואס וועלען מיר זאגען? מען וועט
דאך עפעס דארפען זאגען?

לעאן

לאזט עס איבער צו מיר. זאגען דארף איד, ווייל די דאזיגע
היראט איז אין גאנצען מיין אויפטאוו.

מ. מארטינעל

פון מיינטווענען. (שטעהט אויף) אבער איד וואלט וועלען זיין
מיט פיער און צוואנציג שטונדען עלטער. ניין, ניין, איד
בין גאר ניט קיין פריינד פון ליעבעס-טראגעדיען! אבער

לעזן

זי ליעבט זשאן'ען.

מ. מארטינעל

ווי וועט זי זיך פון דעם פיהלען ? וועט זי איהם פערצייהען ?

לעזן

איד צווייפעל זעהר. בעזאנדערס, ווייל פון דער דאזיגער פרוי האט מען דא אין הויז שוין אזוי פיעל גערעדט. אבער מיר טארען ניט זיך רעכענען מיט דעם. וואו איז זשאן ? איד וועל איהם רופען אהער. (געחט נאך דער מיטעלסטער מוהר)

מ. מארטינעל

אבער ווי זאל איד עס איהם מיטטיילען ?

לעזן

ניט איהם איינפאך דעם בריעה ! (אג)

מ. מארטינעל (אלוין)

ארימע קינדער ! אין מיטען אייער גליק דארף אזא אונגליק טרעפען ! אבער יענע, נעבאד, זי שטארבט דארט. אד ! דאס לעבען איז מאנכעסמאל צו גרויזאם !

(זשאן און לעזן קומען שנעל אריין דורך דער הינטערסטער טויר).

זשאן

וואס איז געשעהן, אנקעל ?

מ. מארטינעל

נא, מיין אינגעל, לעז דאס און ענטשולדיג, וואס איד האב דעם בריעה געעפענט, איד האב געמיינט, אז ער איז פאר מיר. (ניט זשאן'ען דעם בריעה און קוקט אויף איהם ווען ער לעזט).

לעזן

איהר זאלט איהם ראטהען צו האנדלען אזוי, ווי איהר אליין
וואלט געהאנדעלט אין אזא פאל. ווי וואלט איהר געהאנדעלט?

מ. מארטינעל

איד וואלט אהין געגאנגען. און איהר?

לעזן

איד אויד.

מ. מארטינעל

און אייער שוועסטער?

לעזן (מרויעריג, זעצט זיך נעבען דעם מיטעלסטען מיט)
מיין ארימע שוועסטער! וואס פאר אן אונגליק!

מ. מארטינעל (נאך א קורצע פויזע)

ניין, עס וועט זיין צו שרעקליך פאר איהם! איד וועל איהם
דעם בריעף ניט געבען. איד בעגעה דערמיט אן אונרעכט.
אבער איד ראטעווע איהם.

לעזן

דעם בריעף מוזט איהר איהם איבערגעבען. הערר מארטינעל!
מיר קענען ביידע די אונגליקליכע, און מיט שרעק פרעג איד
זיך, אויב די היינטיגע חתונה איז ניט שולדיג אין איהר טויט.
(שטעהט אויף) ווען מען האט דריי יאהר לאנג אין דעם האר-
צען פון א פרוי געהערשט, דאן איז די פפליכט צו געהן צו
איהר, אום דעם לעצטען אדיע איהר צו זאגען, בעזאנדערס
נאך, ווען זי רופט, און ניט קוקען וואס דערפון וועט ארויס-
קומען.

מ. מארטינעל

וואס וועט זשילבערט זאגען?

ווענדען. איך ווייס, ווי איהר האט געליעבט דאס דאזיגע מיידל
דעם, איהר וועט געוויס האנדלען, ווי אייער גוט-הארץ וועט
אייד דיקטירען. הענריעטטע'ס אדרעס איז: רי טשאפעלל 31.
איך דריק אייך קרעפט'יג די האנד. אייער פעלערין"

מ. מארטינעל

אט האט איהר א חתונה'קע און דוקא היינט ביינאכט! וואס
טהוט מען? זאלען מיר דעם בריעף בעהאלטען? אבער דאס
וואלט געווען ניט אנשטענדיג.

לעאן (ענערגיש)

יא, דאס וואלט געווען ניט אנשטענדיג! איהר מוזט איהם
איבערגעבען דעם בריעף.

מ. מארטינעל

וואס וועט ער טהאן?

לעאן

דאס איז זיין זאך.

מ. מארטינעל

און ווען ער וועט ביי מיר פרעגען א ראטה?

לעאן

איך גלויב ניט אז ער וועט עס טהאן. אין אזעלכע זאכען בער-
ראטה מען זיך נור מיט'ן אייגענעם געוויסען.

מ. מארטינעל

אבער ער קוקט אויף מיר ווי אויף זיין פאטער. אין אזא קרייז
טישע לאגע, ווען זיין גאנצעם גליק איז אין געפאהר, קען זיין,
ער זאל זיך ווענדען צו מיר — וואס זאל איך איהם ראטהען?

לעזן

וואס איז דארט, רעדט!

מ. מארמינעל

איך ווייס אליין ניט, צו דארף איך נאר ריידען. עס איז זעהר
אן ערנסטע אנגעלעגנהייט, א געהיימניס, וואס איך האב נור
צופעליג דערוואוסט...

לעזן

רעדט, איהר מעגט מיר פערטרויען.

מ. מארמינעל

איך פערטרויע אייך. דאס איז דער בריעף. ער איז פון דאך-
טאר פעלערין, זשאן'ס פריינד. ער איז א לעבע-מאן, א דאך-
טאר פאר שעהנע דאמען, אבער ער וואלט אזא בריעף קיינמאל
ניט געשריעבען, ווען עס וואלט ניט געווען זעהר נויטיג.
(דערלאנגט איהם דעם בריעף)

לעזן (לעזט הויך)

„לעבסטער! מיר איז זעהר שווער אייך מיטצוטיילען, און
בעזאנדערס אין אייער האכצייטס-טאג, דאס, וואס איהר וועט
זיך דערוויסען דורך די דאזיגע ציילען. אום מיד צו פער-
ענטפערען פאר זיך אליין, זאג איך מיר, אז איהר וואלט מיר
קיינמאל ניט מוחל געווען, ווען איך וואלט אנדערש געהאנדעלט.
אייער אמאליגע געליעבטע, הענריעטטע לעוועסקיו, ליגעט אויפ'ן
טויטען-בעט און וויל זיך מיט אייך זעגענען. זי וועט די
היינטיגע נאכט ניט איבערלעבען. מיט צוויי וואכען צוריק
האט זי א קינד געבוירען, וועמענס פאטער איהר זיט. אויפ'ן
טויטען-בעט ערשט האט זי עס מיר געזאגט. זי האט פריהער
געהאט בעשלאסען, אז איהר זאלט ניט וויסען וועגען דאס
קינד, אבער דער נאהנטער טויט צווינגט זי, זי זאל זיך צו אייך

מ. מארטינעל ערשוינט דורך דער מיטעלסטער טהיר, זעהט אויס
זעהר אויפגערגעט און האלט א בריעף אין דער האנד.

מ. מארטינעל (בעטערקט זשאן, בעהאלט ער שנעל דעם בריעף אין
קעשענע).
וואו איז לעאן?

זשאן

איך ווייס ניט, איהר דארפט איהם?

מ. מארטינעל

איך וויל איהם זעהן. איך דארף עפעס אויסגעפינען וועגען
נעזען
לעאן בעווייזט זיך אין דער מיטעלסטער טהיר.

זשאן

דא איז ער! איך קום גלייך! (אב נאך רעכטס)

מ. מארטינעל (צו לעאן, וגעהענדיג צו איהם שנעל)
איך מוז מיט אייך גלייך ריידען. א שרעקליכע געשיכטע. איך
ווייס ניט, אויף וואס פאר א וועלט איך בין!

לעאן

וואס האט פאסירט?

מ. מארטינעל

מיר האבען ערשט די פארטיע ביליאורד געענדיגט, דא האט
איערדיענער אבריעף אריינגעטראגען, אדרעסירט צו מארטינעל
אהן דעם ערשטען נאמען. איך האב געמיינט, אז דער בריעף
איז צו מיר און איך האב איהם געעפענט. ערשט דער בריעף
איז צו זשאן געשריבען. איך האב דארט איבערגעלעזען עטוואס
אזוינס, וואס האט מיר אין גאנצען צומישט. איצט וויל איך,
איהר זאלט מיר א ראטה געבען, ווארום מיר מוזען גלייך
עפעס טהאן, גלייך!



זשילבערט

איהר האט עס ניט פערנעסען?

זשאן

קען מען עטוואס אזוינס פערנעסען? (מיט טיעפען געפיהל)
און ווען איד בערענגט דאס אלעס און בעטראכט אייד, ווערט
מיר אלץ קלארער, אז מיר פערשטעהן איינער דעם אנדערן,
פאסען זיך איינע צום אנדערן און אז מיר וועלען נליקליך
זיין!

(קלוינע פויזע)

זשילבערט (שמעקט אויף)

דאך איצט מוז איד אייד פערלאזען.

זשאן (אויך אויפגעשטאנען)

ווארום?

זשילבערט (ווענדעט זיך נאך רעכטס)

איד מוז געהן זיך פארצובערייטען ווי געהערט צו דער האכ-
צייטס-דיינע! און איהר פערנעסט נור ניט צו זאנען פאפא
אדע, איידער איהר געהט ביי איהם אוועק זיין קינד, איהר
שלעכטער מענטש!

זשאן (געקוקט איהר נאך)

איד וועל עס גערן טהאן, אבער פריהער מוזט איהר מיר זא-
גען אז איהר ליבעט מיר.

זשילבערט

יא, איד ליבעט אייד!

זשאן (קושט זי אויפ'ן שטערן)

און איד פערנעמט אייד!

(זשילבערט אכ נאך רעכטס)

זשילבערמ

איד בין געווען אזוי פערוויירט.

לעצן

און דאך האט איהר געדארפט ערווארטען. אז ווען עס איז וועל איד אייד די פראגע שטעלען, וואס האט אייד דאן צו מישט. דען שוין דעמאלט האט פאר אייד קיין סוד ניט געקענט זיין. אז איד אינטערעסיר זיך מיט אייד מעהר ווי געוועהנליך, אז איד ליעב אייד.

זשילבערמ

דאס איז אמת, פֿונדעסטוועגען האט מיר אייער פראגע איבער ראשט און צוטומעלט. אה, זייט דעם האב איד אפט פון דעם געטראכט, אבער די ווערטער, וואס איהר האט מיר דאן געזאגט, האב איד זיך ניט געקאנט דערמאנען, איהר געדענקט זיי ?

זשאן

ניין! איד ווייס נור, אז די ווערטער האבען זיך פון'ם הארצען אויף די ליפען ארויסגעריסען, ווי א פרומער געבעט. איד ווייס נור, אז איד האב אייד געזאגט : איד דארף צו אייד אין הויז מעהר ניט קומען, ווען איהר זאלט מיר ניט געבען דאס רעכט צו פיהלען זיך דארט, ווי אז אייגענער מענש. און דא האט איהר מיר געענטפערט נאך א לאנגען צענערן מיט אזא שטילער שטימע ... ווי איד וואלט וועלען נאך אמאל הערען די דאזיגע שטימע! ...

זשילבערמ (שטיל, ווי אינ'ם טרוים)

עס וועט מיר וועה טהאן, ווען איהר וועט ניט קומען.

זשאן

יא, ווארט אין ווארט, וואס איהר האט דאן געזאגט און מיט דער אייגענער שטימע!

פיעל מיט אזא איינפאכער מיידעל ווי איד בין. מיר האט זיך עס אויסגעוויזען אזוי אונגעוועהנליך, דאס איד האב גע- צווייפעלט אין אייער אויפריכטיגקייט.

זשאן

דאך האבען מיר זיך פערשטאנען און פערשטאנען זיך נאנץ שנעל.

זשילבערט

איהר זייט מיר געפעהלען געווען. איד האב געפיהלט, אז איהר זייט ניט נור א גוטער מאהלער, נור א גוטער מענש דער- צו. אויך לעאן האט אייד זעהר ליעב געהאט און שטענדיג גערעדט מיט מיר פון אייד.

זשאן

איד ווייס עס! און איד גלויב זאגאר, אז ער האט פון אונ- זער הייראט געטראכט פריהער פון אונז ביידען, אין דאס ניט א שאנדע? (נאך א קורצער פויזע). געדענקט איהר, ווי מיר האבען זיך צוריקגעקעהרט פון „סען-זשערמען“, דא- מאלט ווען מיר האבען אין דעם פאוויליאן הענרי דער פיערטער דינער געגעסען?

זשילבערט

אויב איד געדענקט עס?

זשאן

מיין אנקעל און אייער טאנטע, איהר און איד זיינען געזע- סען אין איין וואגען, דאס ווירדיגע פאאר אויף איין זייט, דאס יונגע פאאר אויף דער אנדער זייט. אייער פאטער און לעאן זיינען נאכגעפאהרען פון היינטען. עס איז געווען א שעהנע ווארימע זומערנאכט; אבער אייער בענעחמען זיך געגען מיר איז געווען זעהר קאלט.

זשילבערמ

את נעוים!

זשאן

אייער פאטער האט גערעדט פון מיין אנקעל מארטינעל, וועל-
כען ער האט געקענט פון פריהער. איך האב מיט אייער פא-
טער גערעדט, אבער די גאנצע צייט האב איך די אויגען ניט
ארונטערגענומען פון אייד און די בלומען.

זשילבערמ (שמויכעלט)

יא, איהר האט זעהר פיעל געקוקט אויף מיר, פאר א ערשטעם
מאל אביסעל צו פיעל!

זשאן

פערנעסט ניט, אז איך בין א קינסטלער און דער קינסטלער
האט געקוקט אויף אייד. איך האב בעוואונדערט אייד. אייער
נעזיכט, אייער האלטונג, אייערע בעוועגונגען האבען מיר
ענטציקט! און דערנאך בין איך זעקס מאנאטען גאכאנאנד
צו אייד אין הויז געקומען, געקומען ווייל אייער ברודער האט
מיר געלאדען און, נאך מעהר, ווייל איהר האט מיר געצויגען.
(ער זעצט זיך געבען איהר אויף א שמוהל). און דא האט
א שטילע אהנונג אין מיין זעלע ערוואכט, אז פילייכט וועט
איהר אמאל מיין פרוי ווערען. פון דעמאלט אן האב איך זיך
בעמיהט די בעציהונגען צווישען אייער פאטער און מיין אג-
קעל ווידער אנצוקניפען, זיי זיינען פריינד געווארען! האט
איהר דען ניט בעמערקט מיין מאנעוור?

זשילבערמ

אייער מאנעוור? ניין! נור צייטענווייז האב איך עפעס
געפיהלט, אבער איך האב זיך געוואונדערט, וואס אזא מאן
ווי איהר, אזא בעריהמטער קינסטלער. אינטערעסירט זיך אזוי

זשאן

וואס מיר האט פון דעם ערשטען אויגענבליק אן צו אייד גע-
צויגען, איז געווען די געהיימניספולע הארמאניע פון אייער
וועזען און אייער זעעלע. געדענקט איהר, ווען איר בין דעם
ערשטען מאל צו אייד געקומען?

זשילבערמ

אה, יא, זעהר גוט. מיין ברודער האט אייד צום דינער מיט-
געבראכט. פריהער האט איהר זיך געלאזט בעטען, ניט גע-
וואלט געהן צו אונז.

זשאן (לאכט)

דאס ווייסט איהר אויך? לעאן איז דאך אן ארוואקאט און
קיין סוד קען ער ניט האלטען! ער האט עס אייד דערזעהלט?
ער האט עס ניט געדארפט טהאן, שעחמען זאל ער זיך! יא,
איר מוז צוגעבען, מיר האט זיך גאר ניט געלוסט צו קומען
צו אייד. אלס קינסטלער בין איר געוועהנט געווען צו אונז-
זער איינגענארטיגע, פרייע, לוסטיגע און ליארמדיגע געזעל-
שאפט. דער געדאנק צו קומען איז אזא ערנסטע הויז ווי איי-
ערע און פערברענגען מיט בעאמטע און יונגע מיידלאך האטמיד
בעאונרוהיגט. אבער איר האב זעהר ליעב געהאט אייער ברוד-
ער פאר זיין לוסטיגקייט, אפענהערציגקייט, ליעבענסווירדיג-
קייט, פאר זיין ווייז און זיין ערנסט, און איר האב איהם ניט
געקענט אבזאנען, ווען ער האט מיר צו אייד איינגעלאדען. און
צווישן בערויער דאס גאר נישט, ניין, ווירקליך ניט! אינ'ם
הארצען בין איר איצט איהם זאגאר זעהר דאנקבאר, וואס ער
האט מיר דאן איינגעלאדען צו אייד! איהר געדענקט, ווען
איר בין צום ערשטען מאל צו אייד געקומען, האט איהר פרישע
בלומען אין וואסער געשטעלט, אין א כינעזישער וואזע האט
איהר די בלומען געשטעלט. איהר געדענקט עס?

זשאן

רופט מיר זשאן, ווי איד רופ איך זשילבערט.

זשילבערט (צעגערט)

איד קען דאס ניט. איבריגענס וועל איך פראוועז... ניין.
ניין, איד קען ניט! (זי תויכט זיך אויף און געחט נאך רעכטס).

זשאן (געחט איחר נאך)

ווי איד האב איך ליעב! ווי שעהן איחר זייט און ווי גראד
ציעז! און די שעהנהייט איז מיין געטון, די געטון פון קינסט-
לער. איחר בעצויבערט מיר איינפאר. ווירקליך, אויסער
איד עקזיסטירט ניט פאר מיר קיינער און נאך נישט אויף דער
גאנצער וועלט!

זשילבערט

אייערע ווערטער פערשאפען מיר פיעל פרייד, דאך בעט איך
איך, איחר זאלט מעהר אזוי ניט ריידען, ווייל איחר שטעלט
מיר אין א פערלעגענהייט. אפילו אמת איך האב זיך גע-
ריכט צו הערען פון איך היינט אזוינע שעהנע ווערטער, היינט
אין אונזער האכצייטס-טאג. פילייכט שפעטער וועלען איך
ערע ווערטער אויך מיט אזוי פיעל ליעבע קלינגען, איד וויל
ניט אין דעם צווייפלען, איחר האט דאך די פאנטאזיע און די
בערעדאמקייט פון א קינסטלער, און איחר ליעבט מיר —
אבער אין דער אייגענער צייט גלויב איך, וועלען דאן אייערע
ווערטער גאנץ אנדערש זיין.

זשאן

אה!

זשילבערט (זעצט זיך אויף א שטוחל נעבען מיט)

און דארום... רעדט ווייטער!

זשילבערט

רופט מיר איינפאד: זשילבערט.

זשאן

אלזא, זשילבערט, ענדליך, ענדליך, ענדליך זייט איחר מיין פרוי!

זשילבערט

גענוג מיה האט עס געקאסט —

זשאן

איד האב די העכסטע אכטונג פאר אייער ענערניע! איחר זייט די רייצענרסטע העלדין! ווי איחר האט עס געקעמפט גע-גען אייער פאטער און געגען אייער טאנטע! נור אייער ענערניע האב איד צו פערדאנקען, וואס איחר געהערט איצט מיר, און מיין הארץ איז פול דאנקבארקייט צו אייד!

זשילבערט

איד האב צו אייד געהאט פערטרויען און דאס האט מיר גע-שטארקט אין מיין קאמפף.

זשאן

נור פערטרויען?

זשילבערט

אזא פראגע שטעלט א נאך! אבער גוט, איד וועל אייד ענט-פערען: איחר זייט מיר געפעהלען געווען אויך, דאס האט איחר געדארפט וויסען. ווען איחר וואלט מיר ניט געפעהלען געווען, וואלט איד וואהרשיינליך צו אייד קיין פערטרויען ניט געהאט. פריער פון אלץ מוז מען געפעהלען, אז ניט העלסט זיט דאס פערטרויען מיין שטאלצער חער!

אז אייער אנוועזענהייט איז זיי איצט ניט בעזונדערס אנגע-
נעהם. (נעהמט זי אן ביים ארם) קומט טאנטע, אריין אין
ביליאַרד-צימער: פאפא האט שוין געוויס דארט זיין סיגאר
אויסגערייכערט.

מאדאם דע ראטשארד

און דו?

לעזן

איך דארף ארונטערנעהן אין מיין קאבינעט. איך קום באלד
צוריק.

מאדאם דע ראטשארד

איז דיין קאבינעט! דער קאבינעט דיינער איז דיין אטעליע.
ניט אמת, הולטאזי דו? א קליענטקע ווארט דארט, הא?

לעזן

אבער, טאנטע, וואס פאלט אייד איין? פאר אן אדוואקאט
ענטפאלעקט מען נור די זעעלע. (פאר זיך) ליידער! (געחט
מיט מאדאם דע ראטשארד צום אויסגאנג און געחענדיג ווענדעט
ער זיך צו זשאן און זשילבערט). קינדער, איך ווינש אייד
גליק. (אב מיט מאדאם דע ראטשארד).

זשאן

יא, יא, איצט זייט איחר מיין פרוי, פריילין!

זשילבערט

פריילין!

זשאן

אד, ענטשולדיגט מיר. ווירקליך, איך ווייס נאר ניט ווי אזוי
איך זאל אייד רופען.

מאדאם דע ראטשאַרד

דאָס איז זעהר ריכטיג, מיין לעבער פריינד. איך אליין האב
אויך פיעל מאָל אזוי געדענקט. אד, ווען מען זעהט אַמאָל, ווי
די פערד ווערען געמוטשעט און געשלאָגען פון די ווילדע קר-
טשערס!

לעאָן (מיט איראניע)

און די פייגעל, און די ענטלאר, און די האָזען, וואָס ווערען
געבער דערשאסען! פּי־פּאַר־בּוֹם!...

מאדאם דע ראטשאַרד (פערשטאפט זיך די אויערען)

אַה, רייך ניט דערפון, מיט שוידערט, עס איז צו שרעקליך!

זשאָן (געהט צו צו זשילבערט)

ניט אמת, עס איז צו שרעקליך?

זשילבערט (פרעהליך)

יא, אבער זיי שמעקען נוט ווען מען עסט זיי.

מאדאם דע ראטשאַרד (צו לעאָן)

דו האָסט קיין הארץ ניט!

לעאָן (שמיל צו מאדאם דע ראטשאַרד)

פאר חיות — ניין! אבער איהר האָט קיין הארץ ניט פֿאַר
מענשען, און דאָס איז ערגער.

מאדאם דע ראטשאַרד

וואָס מיינסטו?

לעאָן (ווייזענדיג אויף זשאָן און זשילבערט, וועלכע זיצען אויף דער
זאפּע — לינקס).

יא, טאָנטע, איהר האָט קיין הארץ ניט פֿאַר מענשען, וואָס
רים ווען איהר וואָלט יא אַ הארץ געהאָט פֿאַר מענשען, וואָלט
איהר דאָס יונגע פֿאַר איבערגעלאָזט איצט אליין. גלויבט מיר.

זשאן

די גאנצע צייט האב איך אלץ געטראכט, וואס פאר א פרע-
זענט ניט מען זשילבערט'ס ליעבענסווירדיגער טאנטע.

מאדאם דע ראטשאַרד (טרוקען)

זשילבערט האט מיר שוין א פרעזענט געגעבען פאר אייד ביי-
דען. איך דאנק אייד, מיין הערר.

זשאן

ניין, דאס איז ניט גענוג. איך האב זיך בעמיהט אייער גע-
שמאק צו טרעפען און ווייסט איהר, וואס מיר איז איינגעפא-
לען? (דערלאנגט איהר א פארטאמאנע) מאדאם, דא וועט
איהר געפינען עטליכע הונדערטער פאר אייערע פערלאזענע
הינטעלאד. איך וויל נור איהר זאלט מיר ערלויבען זיי צו
בעזוכען פון צייט צו צייט, ווייל איך וויל זיך מיט זיי בע-
קענען. און נאך עפעס: ווען איך וועל קומען, זאלט איהר
נור ניט אויסוועהלען די בייזסטע פון זיי מיר צו בעגריסען.

מאדאם דע ראטשאַרד (געריהרט)

איך דאנק אייד פון טיעפען הארצען. עס איז זעהר שעהן פון
אייד, וואס איהר האט געטראכט פון מיינע אַרימע יתומים'-
לאד!

לעאן (זשאן'ען אויפ'ן אויער)

דו ביזט א דיפלאמאט!

זשאן

מאדאם, איהר דארפט זיך ניט וואונדערען, ווארום איך האב
עס געטהאן. איך האב זעהר ליעב חיות. און ווידער זיינען
זיי דאך אונזערע אפפער, אונזערע שקלאפען און מאנכע פון זיי
אונזער נאהרונג. אייגענטליך זיינען זיי די ווירקליכע מאר-
טירער פון אונזער וועלט.

שפעטער, ווען איהר וועט וויעגען א קליינעם פלימעניק אדער
א קליינע פלימעניצע, דאן וועט איהר דאס קליין בעשעפע-
ניש'ל נאך מעהר ליעב האבען ווי אלע אייערע הינטעלאר.

מאדאם דע ראטשאַרד (כמעט געריהרט)

אה, לאז, דו וועסט מיר ניט איבערריידען! די אונגליקליכע
הינטעלאר, איר וועל זיי קיינמאל ניט פערגעסען. דו וויסט
דאך, אז איר ליעב זיי ווי א מוטער.

לעאן

איהר מוזט אבער ליעב האבען אייערע פלימעניקעס ווי א
מוטער און אייערע הינטעלאר ווי א טאכטע.

מאדאם דע ראטשאַרד

דו ביזט אונאויסשטעהליך!

(זשאן מארטינעל און זשילבערט ערשוינען דורך די מיטעלסטע טהיר;
הינטער זיי דער דיענער זשאָזעף).

זשאן (צום דיענער)

זשאָזעף, איהר האט פערגעסען, בלומען מוזען זיין איבעראל.

זשאָזעף

איהר קענט זיין רוהיג, אלסדינג וועט זיין ריכטיג. (אָב).

לעאן (צו זיין טאכטע)

נו, זאגט אליין, זיינען זיי ניט דאס שענהנסטע פאר?

זשאן (צוגעהענדיג צו מאדאם דע ראטשאַרד).

איהר וויסט, מאדאם, פון וועמען מיר האבען איצט גערעדט?
פון איר!

לעאן (פאר זיך)

נו! נו!

גארנישט געקענט אויסגעפינען, ווייל מען ווייס ניט וואו זי
איז פערשוואונדען, (ענדערט דעם טאן) אבער וואס דער
צעהל איד עס אייד, איהר ווייסט דאך עס אלעס פונקט אזוי
ווי איד. מיר האבען שוין צוואנציג מאל וועגען דעם גע-
רעט.

מאדעם דע ראמשארד

און היינט, ווען איד הער די דאזיגע געשיכטע צום איין און
צוואנציגסטען מאל, גלויב איד אזוי וועניג ווי צום ערשטען
מאל.

לעצן

אבער דאס איז דאך אמת!

מאדעם דע ראמשארד

אויב דאס איז אמת, ווארום האסטו ניט געזעהן, אז זשא
זאל בלייבען מיט אזא מערקווירדיגע פרוי?

לעצן

ליעבע טאנטע, איד האב געטהאן מיין פפליכט. ווען דאס
דאזיגע דריי-אָהריגע פעהעלטנים וואלט נאך לענגער געדויר-
ערט, וואלט זשא געווען א פערלארענער מענש!

מאדעם דע ראמשארד

איז עס געווען דיין דאנה?

לעצן

יא, טאנטע, זשא איז מיין פריינד געווען, און איד האב גע-
האלטען פאר מיין פפליכט איהם צו ראטעווען, פונקט ווי א
האב פאר מיין ברודער פפליכט געהאלטען, צו זעהן, אז זי
בעט זאל מיט איהם הייראטען, ווייל ער וועט זיין א ברא
ווער און טיכטיגער מאן. און איהר וועט זעהן. טאנטע,

לעצן

איהר ריכטיגער נאָמען איז הענריעטטע — הענריעטטע לע-
וועקיו.

מאָדאָם דע ראַמזשארד

לעוועקיו ? אזוי, אזוי !

לעצן

און די דאָזיגע הענריעטטע לעוועקיו האָט די גאנצע צייט פון
איהר צוזאמענלעבען מיט זשאן איהם געליעבט, געהערט,
פערנעמערט, געאטהעמט מיט איהם. דער דאָזיגער לייעבע
האָט זי איהר יוגענד און איהר אונשולד, איהר שעהנהייט און
פילייכט אויך איהר גליק געאפפערט. און ווען זי האט זיך
געדארפט צושיידען מיט איהם, האָט זי ערשט געוויזען, ווי
שטארק איהר לייעבע איז געווען. אָהן אַ טרער, אָהן דעם
מינדסטען פאַרוואורף האָט זי זיך מיט איהם צושיידט. עס
האָט איהר וועה געטהאן, שרעקליך וועה געטהאן, איהרע וועה-
טאָגען אַבער האָט זי דערשטיקט אין איהר הארצען. די אונ-
גליקליכע האָט פערשטאנען, אז זי האט איהם פערלאָרען אויף
אויביג. זי האָט זיך אונטערגעגעבען איהר שיקזאל און איז
פערשוואונדען פון די אויגען. מען האָט זי קוים איינגערעדט,
זי זאל נעהמען די שטיצע, וואָס זשאן האָט איהר פאַרגעלעגט,
ווייל זי וואָלט זיך גיכער געטויטעט, איידער צו ציהען מאטע-
ריעלע נוצען פון איהר לייעבע.

מאָדאָם דע ראַמזשארד

און זייט דעם האָט זי זשאן אַמאל געזעהן ?

לעצן

קיינמאל ניט. און דאָס איז שוין אַ געשיכטע באַלד פון אַכט
מאָנאַטען. וועהרענד דער דאָזיגער צייט האָט ער מיך אַ פאַר-
מאל געבעטען אויסצוגעפינען, ווי איהר נעהט. איך האב אַבער

לעזן

יערע פרוי קען מען לייעבען, טאנטע, און די האט זיין לייעבע
פערדיענט מעהר ווי וועלכע אנדערע.

מאדאם דע ראטשאַרד

מסתמא ווייל זי האט געהאט א שעהן פנים'ל.

לעזן

און ווייל זי איז געווען צערטליך, גוט, טריי און איבערגעגעבען.

מאדאם דע ראטשאַרד

היינט פארוואס האט ער זי געווארפען?

לעזן

טאנטע, מיט זשאן האט פאסירט דאס זעלבע, וואס עס פאסירט
מיט טויזענדע אנדערע יונגע לייט. א יונגער מאן, א שעהנע מיידל
דעל פון אכטצעהן יאהר געטראפען, געזעהן, געלייבט, א
פערעהלטנים אָנגעפאנגען. דאן איז א צווייטע יאהר ארום
— ער אוועק רעכטס, זי לינקס, — אן אלטע געשיכטע,
וועלכע בלייבט אויביג ניין. דאס איינציגע, וואס האט אונז
טערשיידעט זיין לייעבע פון אנדערע אזוינע, איז געווען דער
מערקווירדיגער כאראקטער פון דער פרוי.

מאדאם דע ראטשאַרד

דער מערקווירדיגער! ביי דער מיידעל א מערקווירדיגער כאַ-
ראקטער? ווי האט איהר זי גערופען? איד געדענק ניט
'קלאהר — פרייליך מוז... מוז...

לעזן

מוזאטט, לייעבע טאנטע, די קליינע מוזאטט... א צונעמעניש.
ווי אלע מאדעל-מיידלאך האבען.

מאדאם דע ראטשאַרד

און ווי איז איהר עהרליכער נאמען?

לעאן

"מען ווייס?" האט איהר אמאל געוועהן, וואס דאָרט טהוט זיך?

מאָדאָם דע ראַטשאַרד

איד? דאָס הייסט... איד בין יאָ אמאל געווען אין אַן אַטע-ליע ביי האַראָס בערנעט.

לעאן

ביי דעם מאַהלער פון שלאַכטען?

מאָדאָם דע ראַטשאַרד

מיט איין וואָרט, אזוינע מענשען, אזוינע קינסטלער פאַסען ניט אין אַ בעאַמטען-פאַמיליע ווי אונזערע. קיין ריכטיגען פאַמיליען-לעבען קענען זיי ניט פיהרען. ווי קען מען זיין אַ גוטער פאַמיליען-מאַן, ווען מען איז שטענדיג אַרומגערינגעלט פון פרויען, וואָס ווייסען ניט פון קיין אנדער זאך, ווי גור אַנטהאַן זיך און אויסטהאַן זיך! דאָ האָט מען צו טאָהן מיט פרויען, וואָס קומען מאַכען אַ בעשטעלונג און דאָ מיט די מאָדעל-מיידלאך. בעזאָנדערס די מאָדעל-מיידלאך (הויבט זיך אויף). איד זאָג: די מאָדעל-מיידלאך, לעאָן!

לעאן

אה, איד פערשטעה, וואָס איהר מיינט טאַנטע. איהר ווילט געבען אַן אַנצוהערעניש אויף זשאָן'ס אַ געוויסען ראָמאַן. נו, איד ווייס, ער האָט אַ מאָדעל-מיידעל געליעבט, דריי יאָהר זי געליעבט, אויפריכטיג, ערנסט...

מאָדאָם דע ראַטשאַרד

געליעבט? דאָס רופסטו אויך לייעבע?

לעאן (טהוט אויך א קלאפ איבער'ן מיש).

איד האב עס יע געדארפט טהאן! איד וועל קיינמאל ניט
אויפהערען צו שרייען, אז איד בין געווען גערעכט!

מאדאם דע ראטשאַרד

און איד וועל קיינמאל ניט אויפהערען צו טענה'ן, אז ער פאסט
ניט פאר זשילבערט'ן.

לעאן

ווער דען, וואלט נאך אייער מיינונג, געפאסט פאר זשיל-
בערט?

מאדאם דע ראטשאַרד

א סאלידער מענש, א בעזאמטער, א דאקטאר, אן אינושעניער.
און ניט מיט אזא שעה פנים'על.

לעאן

ווארום ניט מיט אזא שעה פנים'ל?

מאדאם דע ראטשאַרד

איד האב געהאט א שעהנעם מאן, ווייס איד וואס דאס האט
מיד געקאסט!

לעאן

אייד וואלט נאך מעהר געקאסט, ווען ער וואלט געווען העס-
ליך. (מאדאם דע ראטשאַרד וויל ווערען אין כעס). איבריגענס
זייט איהר די איינציגע פרוי, וועמען זשאן געפעהלט ניט.

מאדאם דע ראטשאַרד

דאס איז דאך, וואס איד טענה: ער איז צו שעהן. ער גע-
פעהלט צופיעל די פרויען. ער האט שוין א מענגע שעהנע פרויען
געמאהלען. ער וועט זיי ווייטער מאהלען. שעהנע פרויען
וועלען שטונדען לאנג מיט איהם אין זיין אטעליע פערברענג-
נען. און מען ווייס, וואס אין די אטעליעס טהוט זיך

מאדאם דע ראטשאַרד

זי איז געווען העסליך, ניט אזוי?

זשאן

מיר איז זי נאנץ גוט געפעלען געוואָרען. אָבער פֿערגעסט ניט, אז איך בין דאָמאָלס אַלט געווען ערשט יאָהר און מיין געשמאַק איז...

מאדאם דע ראטשאַרד (הויכט זיך אויף)

אך, דו ביזט אונאויסשטעהליך, איך וואָלט דיר געוואָלט אוועקלעגען און אזוי גוט אריינשמיסען, ליידער אָבער ביזטו שוין מעהר ניט קיין ערשט יאָהריגער אינגעל.

לעאָן (מיט אַ שמייכל)

נו, נו, איך וועל עס שוין מעהר ניט טהאָן. מעהר ניט! נו, נו, טהוט אַ שמייכל, טאַנטע, דער קליינער טחיערער לעאָן וועט שוין זיין אַ גוטער אינגעל. איך פֿערשפּרעך עס, איך שווער אייד מיט אַן אויפגעחויבענער האַנד. זייט אַ גוטע פֿערצייגט מיר.

מאדאם דע ראטשאַרד (דרעהט אוועק דעם קאפּ פֿון איהם)

ניין!

לעאָן

יא!

מאדאם דע ראטשאַרד

ניין! איך וואָלט דיר מוחל געווען פֿאַר דיינע גראַבקיטען געגען מיר: איך, דאנקען גאָט, קען זיך מיר מיין שטעדטעל בעשטעהן. אָבער דאָס, וואָס דו האָסט אזוי געארבייט, אז דוין שוועסטער זאָל הייראטען מיט דעם מאַהלער, דאָס, זעהסטו, וועל איך דיר קיינמאָל ניט מוחל זיין. (פֿחוט אַ קלאַפּ איבער'ן מיט) דו האָסט עס נישט געדארפט טהאָן!

מאדאם דע ראטשאַרד

יא, טהייערער נעפפע, איך האָב ליעב הינטעלאך און איך האם
די מענשעלאך.

לעזן

פון אונזער געשלעכט?

מאדאם דע ראטשאַרד

יא, פון אייער מענערשען געשלעכט.

לעזן

דאָס הייסט: איהר האסט אייער מאן! ער פערדיענט אייער
האם.

מאדאם דע ראטשאַרד

ווען דו וואָלסט געוואוסט צוליעב וואָס פאר אַ פרוי אַן אויס-
וואורף ער האָט מיך פערלאָזען און אונגליקליך געמאַכט. דו
האָסט זי אמאָל געזעהן?

לעזן

יא, געזעהן; איינמאָל, ליעבע טאָנטע. מיר האָבען, געדענק
איך, געשפאצירט אין שאַנד-עליזיי, איהר, פאפא און
איר. אַ הערר און דאָמע זיינען אונז אנגעקומען אנט-
קעגען. איהר זייט געוואָרען זעהר אויפגערעגט און איהר האָט
אָנגעכאַפט פאפא ביים אַרם און אויסגעפליסטערט: „דאָס
איז זי, קוק ניט אַהין!“

מאדאם דע ראטשאַרד

און וואָס האָסטו געטהאָן?

לעזן

איך? דאָס אייגענע ווי פאפא. איך האָב געקוקט אַהין.

לעצן

ניין, ניין, זאגט מיר ניט דעם דאטום, טאנטע, איך פערלאנג
ניט קיין דאטום; גענוג אז איך ווייס, דאס קארטהאנא איז
צושטערט און די קארטהאנינעזערין אויך.

מאדאם דע ראטשאַרד

ווער נור ניט איראָניש!

לעצן

איך בין ניט איראָניש, טאנטע, וואס פאלט אייך איין? גאט
איז מיין עדות. איך בין נור גוט אויפגעלעגט, ווייל מיין
שוועסטער האָט געהייראט מיט זשאן, וואָס איהר האָט אזוי
ניט געוואָלט און איך האָב אזוי געוואָלט. איך טריאומפיר
איצט, טאנטע, אָבער נור היינט ביי נאַכט. מאַרגען וועט דער
טריאומפאטער שוין מעהר דאָ ניט זיין, ער וועט אוועק און
איהר וועט בענקען נאָך דעם זיסען, טהייערען נעפפע. יאָ,
יאָ, איהר וועט נאָך איהם בענקען, ווייל איהר זייט גאָר ניט
אזוי שלעכט, ווי איהר זעהט אויס, ליעבע טאנטע. אייער
גוטע האַרץ האָט איהר שוין ארויסגעוויזען טראַץ דעם, וואָס
איהר האָט געגרינדעט אין כוילי, טראַץ דעם וואָס איהר זייט
ניט לייך, אַ חיים פאר חייטלאַזע הינט.

מאדאם דע ראטשאַרד -

ווען מען איז אליין, ווען מען האט ניט קיין קינדער. דו
ווייסט, אז אייגענטליך בין איך דאָך קיינמאל ניט געווען פער-
הייראט! אין גרונד בין איך דאָך כמעט אַן אלטע מויד און
ווי אלע אלטע מוידען —

לעצן

האָט איהר ליעב חינטעלאַר.

לעזן

א גוטער קערל, דער דאזיגער מארטינעל, אביסעל אונקולטי-
ווירט, אבער העל און פרעהליך ווי די זון און עהרליך ווי א
סאלדאט.

סאדאם דע ראטשארד

די ערעלקייט פעהלט איהם אין נאנצען.

לעזן (האלב שטיל)

און אייד, טאנטע?

סאדאם דע ראטשארד

וואס זאנסטו?

לעזן (פערלענען)

איך זאג: איהר פערשטעהט אויף די זאכען. איהר האט
שטענדיג געלעבט אין דער העכערער געזעלשאפט.

סאדאם דע ראטשארד

און געשפיעלט אין איהר זאנאר א ראלע אויך, ווען מיין זע-
ליגער מאן האט נאך אזוי פיעל ניט געשפיעלט; אבער
דו ביזט צו יונג, דו געדענקסט עס ניט. אויף א מאסקען-
באלל ביים טערקישען קאנסול האב איך איינמאל אלס סא-
לאמבא...

לעזן

איהר אלס סאלאמבא אלס מארטחאנינעזערין?

סאדאם דע ראטשארד

יא, איך אלס מארטחאנינעזערין, פארוואס ניט? און איך
האב אויסגעזעהן רייצענדיג גלויב מיר. עס איז געווען אינ'ם
יאהר איין טויזענד אכט הונדערט און...

וואסער, אין די אויערען פייפט דער ווינד און מען ווארט,
מאמער וועט מען א פישעלע, די גרויס ווי א קעפעל פון א
שפילקע, ארויסציהען. זעהר אן אינטערעסאנטע אונטער-
האלטונג!

מ. מארטינעל

געוויס, זעהר אן אינטערעסאנטע אונטערהאלטונג! וואלט,
צום ביישפיעל, א געליעבטער געקענט האבען אזוי פיעל גע-
דולד פאר זיין געליעבטע? דערמאנהנט זיך נור, צוועלף
אדער גאר פופצעהן יאחר זיצען אזוי ביים טייך און וואר-
טען, און אויסקוקען די אויגען! וועלכער געליעבטער
וואלט אזוי פיעל געדולד געקענט האבען פאר זיין געליעבטע?
פופצעהן טעג וואלט טען אויך ניט אויסגעהאלטען!

טאדעם דע ראטשאַרד

זיכער ניט!

לעזן

איך וואלט אפילו קיין אכט טעג ניט אויסגעהאלטען.

מ. מארטינעל

איא?

פעטיפר

ליעבער מארטינעל, קומט, קומט שפיעלען!

מ. מארטינעל

איך געט גלייך. אריבער טאדעם! (אכ מיט פעטיפר דורך דער
מיטעלסטער מחיר).

טאדעם דע ראטשאַרד

(מחוט א דריק די אקסלען).

פון האוור! וואס מען מען פון איהם פערלאנגען!

מאדאם דע ראטשארד

איך וואלט עם אויך געוואונשען, עם גלויבט זיך אבער ניט.

מ. מארטינעל

גלויבט מיר, פערלאזט זיך אויף מיר, איך פערשטעה אויף א פרוי, אזוי גוט ווי אויף וויין.

מאדאם דע ראטשארד

וואס פאר א פערנלייך!

מ. מארטינעל

דאס איז מיין פילאזאפיע, אזוי פילאזאפירט מען ביי אונז, אין האוור!

פעטיפר (ערשיינט מיט זיין זון לעאן דורך דער טימעלסטער טהיר).
הערר מארטינעל, ווילט איהר שפיעלען א פארטיי ביליאירד?

מ. מארטינעל

געוויס! איך בין א ליידענשאפטליכער ביליאירד-שפיעלער.

לעאן

פונקט ווי פאפא, אה, איהר זייט צוויי ליידענשאפטליכע!

מ. מארטינעל

יא, מיין יונגער פריינד, א מאן אין מיינע יאהרען, אהן א ווייב און קינדער, מוז זיך בענוגענען מיט אזוינע פערגעניגענס. אין דער פריה — פיש פאנגען, ביי נאכט — ביליאירד שפיעלען; דאס זיינען ערנסטע און אינטערעסאנטע אונטער-האלטונגען.

לעאן

אה, אה, דאס פיש פאנגען, זעהר אן אינטערעסאנטע אונטער-האלטונג! מען זיצט זיך אונטער'ן דענען מיט די פיש אין

מ. מארטינעל

דאָס וועט ער אויך קריגען, ווי דען! אָבער ענטשולדיגט מיר, איזער פערשטעחט? איך פלוידער און פלוידער, לעג מיר ארויס דאָס הארץ אויף דעם צונג און אינ'ם קאפ איז אויך אביסעל דער קאניאק עה... עה... גוטען קאניאק האָט פעטיפר, עכטער קאניאק, ווי עס פאסט פאר א געריכטס-פרעזידענט, און מיר, פון האוור, פערשטעחען, וואָס הייסט אביסעל ריכטיגער קאניאק! (ער טרינקט דעם קאניאק אויס).

מאָדאָס דע ראַטשאַרד

אָ, אייער האוור!

מ. מארטינעל

(נעחמט נאָך א קאניאק; צוגעחענדיג צו מאָדאָס דע ראַטשאַרד) אזוי. און איצט וועלען מיר טרינקען נאָך א גלעזעלע פאר אייער געזונד און אונזער פריינדשאפט! איך טרינק פאר אונז-זער פריינדשאפט, וועלכע זאָל קיינמאָל ניט פערדונקעלט ווע-רען! טרינקט אויס און שמעלט דאָס גלעזעלע אויפ'ן טיש). ווען איך דערמאָהן זיך, אז צוליעב א קלייניגקייט איז דער שידוך שיער זיך ניט צוגאנגען...

מאָדאָס דע ראַטשאַרד

נאָר ניט אזא קלייניגקייט, ווי איזער דענקט. נאָך איצט זאָג איך אייך, אז מיר וואָלט געווען לייעבער, ווען מיין ניכטע זאָל הייראטען ניט מיט אן אַרטיסט. אָבער פערפאלען, זאָל זיין מיט גליק!

מ. מארטינעל

אָהאָה, מיט גליק זאָל זיין, מיט גליק! אייער ניכטע איז א טייבעלע, א פערל, און ער איז אויך א שעהנע פייגעל! און דאָס גליק פון זיי ביידען וועט מיינע אלטע יאהרען פערשעחנערען.

ט. מארטינעל

בעזאנדערס איד, איד בין גליקליכער ווי אלע. מיין נעפפע
איז א וואוילער יונגער מאן און איד האב איהם ליעב ווי א
לייבליכען זון. איד בין געווען אן איינפאכער געשעפטס-
מאן...

מאדאם דע ראטישארד

דאס זעהט מען.

ט. מארטינעל

אבער איד האב זיך אנגעלעבט א שטיקעל פערמענען מיט מיין
נע שיפען. דאנקען גאט, געלד פעהלט אונז ניט! ער איז
א מאהלער, נו איז וואס? דאס טראגט איד אריין געלד,
איד א גאנץ גוטעס געשעפט. די קונסט, מיין ליעבע מצאדאס,
ברענגט היינטיגע צייטען אריין אזוי פיעל געלד, ווי דער
האנדעל, און מען רייזיקרט דערביי ווייניגער. זשאן, אמת,
דארף מיר דאנקען, וואס ער האט זיך אזוי שנעל אויסגע-
מענשעלט. מיין ברודער איז געשטארבען און זיין ווייב —
באלד נאך איהם. איד בין געווען ניט פעהיראט און האב
גענומען דעם קליינעם צו מיר. זאל מיר דער טייף... ענט-
שולדיגט, מאדאם! וואס האב איד איהם ניט געלאזט לער-
נען, דעם קליינעם חברה-מאן! אלע וויסענשאפטען, אפילו
כעמיע, ליטעראטור, מוזיק, קורץ, אלעס, אלעס. אבער דער
חברה-מאן האט נור געוואלט צייכענען, צייכענען און ציי-
כענען! האב איד איהם געלאזט צייכענען איד! היינט איז
ער שוין א בעריחמטער מאהלער, צו דרייסיג יאהר בעריחמט!
ער האט שוין זאגאר דאס רויטע בענדעלע אין זיינע קנעפלאך!

מאדאם דע ראטישארד

א מאהלער אין זיינע יאהרען האט שוין געדארפט קריגען
דעם גרויסען קרייץ!

מ. מארמינעל

איך מיין געשעפטליכע שוועריגקייטען, ניט קיין אנדערע...

מאדאם דע ראמשארד

וואָס ווייסט איהר פון שוועריגקייטען, איהר, וואָס האָט גע-
געבען אייער נעפפע אַ האַלבען מיליאָן אַלס נדון, פונקט אזא
פערמענען האָט מיין זעליגער מאַן פערשווענדעט.

מ. מארמינעל

איך האָב געהערט, אז הערר דע-ראַטשאַרד... אז הערר...

מאדאם דע ראמשארד (מיט א זיפּן)

האָט מיך רואינירט און פערלאָזען גלייך נאָך דער חתונה.
איין יאָהר מיט איהם געווען און איך האָב קיין צייט אפילו
ניט געהאַט צו בעגרייפּען מיין אונגליק, אזוי גוט האָט ער
פערשטאַנען ווי צו פערבלענדען מיר די אויגען, דער טוי-
געניכטס!

מ. מארמינעל

אזא שאַראַטאן איז ער געווען?

מאדאם דע ראמשארד

מיין הערר! וועגען איהם זאַלט איהר אזוי ניט ריידען!
ער איז געווען א זשענטלמען!

מ. מארמינעל

מען קען זיין א זשענטלמען און א שאַראַטאן דערצו!

מאדאם דע ראמשארד

איבריגענס, מיר וועלען בעסער ניט ריידען פון מיין אונגליק.
צו טרויעריג, דאָ זיינען דאָך אלע אזוי גליקליך!

מאדאם דע ראטשאַרד

יא, מיין הערר, די בעסערע געזעלשאַפט פיהרט זיך אַז
דערש...

מ. מאַרטינעל

וואָס מיר געזעלשאַפט! עס זיינען דאָ הונדערט טויזענד
געזעלשאַפטען! צום ביישפּיעל אין האַוור, אונזער געזעל-
שאַפט...

מאדאם דע ראטשאַרד

אייער געזעלשאַפט קען איך ניט. אָבער איך קען אונזערע,
וועלכע — (פערטראכט זיך) — איך מיין מיין געזעלשאַפט,
וועלכע...

מ. מאַרטינעל (כאפט אונטער)

וועלכע איז די בעסטע! דאָס פערשטעהט זיך! אָבער צו
מיט שיק, צו אַהן שיק, חתונה געהאַט און פאַרטיג! און איך
האַב, מאַדאם, אז איצט וועט איהר ענדליך זיך פערטראַגען
מעהר פריינדליך צו מיין נעפּפּע... ביז אהער האָט איהר...
איהר...

מאדאם דע ראטשאַרד (ברעכט אונטער)

איצט וועל איך דאָך מוזען זיין פריינדליך צו איהם, ער איז
דאָך מיין ברודער'ס איידים!

מ. מאַרטינעל (לאכט גראב)

לייכט איז דאָס מיר ניט אָנגעקומען און איך בין צופריעדען,
וואָס איך האָב ענדליך דאָס דורכגעבראַכען. אין מיין לעבען
האַב איך גענוג שוועריגקייטען געהאַט, אָבער אזוי שווער
ווי דאָס איז מיר אָנגעקומען...

מאדאם דע ראטשאַרד

שוועריגקייטען? איהר?

לעזן

דער טאג ווען זי וועט נאך עפעס לעבען אויסער איהרע
הינטעלאך —

פעטיפר

האלט איין דיין צונג און קום. (אב)

מארטינעל (צו מאדאם דע ראמשארד)

אט אזא חתונה געפעהלט מיר, ביי אייך אין פאריז איז אזא
חתונה א זעלטענהייט. חתונה געהאט, געקומען פון קלויסטער,
די נעסט זיינען זיך צוגאנגען, אפילו די מיידלאך, די אונטער-
פיהרערקעס און די אונטערפיהרערס. דאס יונג פאָאר בלייבט
אין דער היים און עסט מיט די עלטערען און קרובים. ביינאכט
שפיעלט מען אין ביליארד אָדער אין קאַרטען, אזוי ווי אין אַ
געווענהליכער נאכט; דאס יונג פאָארל אונטערהאלט זיך.
(זשאן און זשילבערט הויבען זיך אויף און געהען ארויס געארמט
פון'ם סאלאן). דערנאך ארום האַלבער נאכט, גוט נאכט!

מאדאם דע ראמשארד (פיר זיך)

א גראַבער מענש!

מ. מארטינעל (זעצט זיך נעבען איהר אויף די זאפע)

און דאס יונג פאָארל דרעהט זיך ניט אַ קאָפּ מיט אַן אונזיניגע
האַכצייטסרייזע און מען וואלגערט זיך ניט ארום אין די אונ-
בעקוועמע האַטעל-צימערען — ניין, מען בלייבט אין דער היים,
אין דעם שעהנעם, קליינעם, ווארעמען נעסט, און עס איז
בעקוועם און אנגענעהם. יא, איך ווייס, איהר טראכט ביי
זיך: „א מענש אָהן שיק, אָהן ברייטקייט, אַ קליינשטערטעל-
דיגער, אַבער וואָס ארט עס מיר, איך בין אזא מענש“...

פעטיפר

נאטירליק, מיין זוהן.

לעאן (צו דאס יונג פאארל, וואס זיצט לינקס און אונטערהאלט זיך).
און איהר דאָרט, יונגע־מאן, יונגע־פרוי? (דאָס פאָרל איז פערטהאָן
אין געשפרעך און ענטפערט ניט) אה, איך רעכען, אז איך דארף
מען צורוח לאזען. (ער שטעלט די טאסען קאפע, וואס ער האט
זיי געוואלט דערלאנגען, צוריק אויפ'ן טיש).

פעטיפר (צו מארטינעל)

דאכט זיך, אז איהר רויכערט ניט?

מארטינעל

איך רויכער ניט, קיינמאל ניט גערויכערט.

מאדאם דע ראטשאַרד

א וואונדער! און מיין ברודער און לעאן לאזען נאר ניט
ארויס דעם סיגאר פונ'ם מויל. וואס פאר א מיאוסע זאך
דאס רויכערען איז!

פעטיפר

אן אנגענעהמע מיאוסע זאך, קלאריססע.

לעאן

טאנטע, כמעט אלע מיאוס'ע זאכען זיינען אנגענעהם, און
מאנכע פון זיי, ווייס איך, זיינען נאך מעהר ווי אנגענעהם.

מאדאם דע ראטשאַרד

שווייג, דו טויגעניכטס!

פעטיפר (נעהמט לעאנ'ס ארם).

קום, מיר וועלען רויכענען אינ'ם ביליאַרד־צימער, ווען דיין
טאנטע וויל ניט, מיר זאָלען דאָ רויכענען.

זשילבערט

גלייך, ליעבע טאנטע, (געהט צו צום מיטעלסטען טיש, אויף וועלכען די טאסען שטעהן).

מאדאם דע ראטשאַרד

פערגיס נור ניט דיין קלייד.

לעאן (צוגעלאפען)

ניין, ניין, לאז מיר, איד וועל דעם קאפע דערלאנגען. היינט דארף מיין שוועסטער צו קיין זאך זיך ניט צו ריהרען, דער-מאנהט זיך נור, אין איהר האכצייטסטאג! ליעבע טאנטע, איד נעהם זיך די עהרע און דאס פערגעניגען אייד צו בע-דיענען. אן אדוואקאט מוז זיין פארטיג צו אלעם.

מאדאם דע ראטשאַרד

אה, איד קען דיינע פעהיגקייטען לעאן און איד שעץ זיי... לעאן (דערלאנגט איהר א טאסע קאפע). איהר זייט זעהר ליעבענסווירדיג.

מאדאם דע ראטשאַרד (געהט די טאסע און טרינקט).

איד ווייס וואס פאר א ווערט דיינע פעהיגקייטען האבען.

לעאן (פיר זיך)

זי הויבט שוין אן. ווירער א שטאד! זי הערט נאך ניט אויף! (דערלאנגט א טאסע מ. מארטינעל) דריי שטיקלאך צוקער ניט אמת, הערר מארטינעל? און אביסעלע אלטע ברענדי אין דעם, ניט אזוי? איד ווייס וואס איהר האט ליעב, מיר וועלען אייד שוין צוועהן.

מ. מארטינעל

איד דאנק אייד, לעאן.

לעאן (צו פעמיסר)

און דו פאפא, קאפע?

ערשטער אקט

ערשטע סצענע

ביי פעטיפר אין הויז: א עלעגאנטער סאלאן. אין מיטען א מיש מיט שטולען ארום איהם. אנגעפילטע קאפע מאסען שמעהן אויפ'ן מיש. רעכטס א פאטעל און א שטוהל, לינקס א זאפע. די מיטעל-טהיר פיהרט אויף א גאלערעע. רעכטס און לינקס טהירען. אויף די מישען ברענגען לאמפען. עס קומען אריין מ. דע פעטיפר, מ. מארטינעל, מאדאם דע ראטשאַרד, לעאָז דע פעטיפר, זשאָן מארטינעל, און זשילבערט, די לעצטע איז אין איהר חופת-קלייד, נור אהן קראנץ און שליוער. די גאנצע געזעלשאפט קומט ערשט פון דעם חתונה-מאהלצויט.

מאדאם דע ראטשאַרד

(א אונפריינדליכע, אבער גוט-הערציגע פערזאן, נאכדעם ווי זי האט בעפרייט איהר האנד פון מ. מארטינעל'ס ארם און איהם מיט א פערנויגונג בעדאנקט, זעצט זי זיך אויף די זאפע לינקס און רופט).
זשילבערט! זשילבערט!

זשילבערט (וועלכע האלט איהר מאן אונטער ארם און פלוידערט מיט איהם).

ליעבע טאנטע...

מאדאם דע ראטשאַרד

און וואו איז דער קאפע?



פערזאנען:

זשאן מארטינעל, צווישען 29 און 30, א מאלער, מ. מארטינעל'ס נעפּע.
לעאָן דע פעטיפּר, 30 יאָהר, אַן אַדוואָקאַט.
מ. מארטינעל, 55 יאָהר, אויס האַוור.
מ. דע פעטיפּר, געריכטס-פרעזידענט, אָפּיצער פון דער עהרען-לעגיאָן.
60 יאָהר אַלט.
דאָקטאָר פעלערין, אַרום 30.
מאַדאַם דע ראָטשאַרד, פעטיפּר'ס שוועסטער, אַרום 55.
הענריעטע לעוועקיו, בעקאַנט אונטער'ן נאָמען מוזאַטט; אַ מאָדעל-מיוזעל,
פריער זשאן מארטינעל'ס געליעבטע, 22 יאָהר.
מאַדאַם פלאַשע, אַ הויבאַם, אמאָליגע טענצערין אין דער אפּערא, 35.
זשילבערט מארטינעל, פעטיפּר'ס מאָכטער, 20 יאָהר אַלט, הוינט פער-
הייראַט מיט זשאן מארטינעל.
ליזע באַכין, אַם.
דיענער.

ס'האַנדעלט זיך אין פאַרזאָן אין דער געגענווארטונגער צייט. די
האַנדלונג פון דעם ערשטען און דריטען אַקט קומט פאַר ביי פעטיפּר
אין הויז און פון דעם צווייטען ביי מוזאַטט.

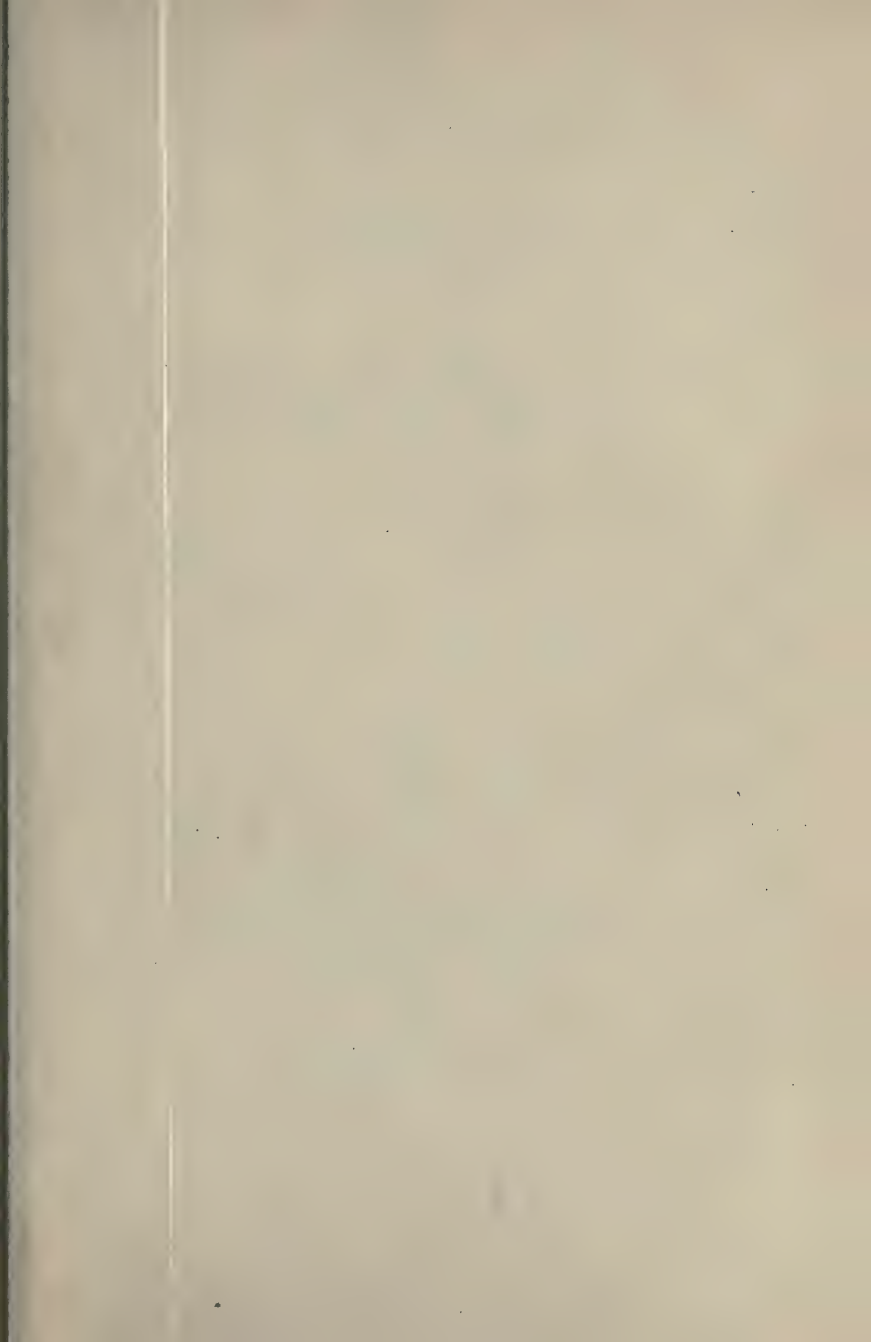


מוזאפ

א קאמעדיע אין דריי אקטען

פון

מאפאסאן און נארמאנד



אינהאלטס פערצייכנים:

צאהל פון
פידזשעס

מוזאט (קאמעדיע אין 3 אקטען) — — — — — 109-5

א פאמיליען קאמעדיע (אין 2 אקטען) — — — — — 82-1

ערצעהלונגען :

דער טונגענד פרייז 25-1

14-1 — — — — — דער ערשטער שנעע

6-1 — — — — — א גייט מעןסאציע

דער מארט — — — — — 8-1

12-1 — — — — — דער יתום

13-1 — — — — — דער קראַליק

די לעצטע פראגע 7-1

וועגן פארפיוסען 5-1

9-1 ————— מחדשמועץ

דער אונגלייכער שידוך 12-1

10-1 ————— א פרוים שלוקייט

די ווייב און די געליעבטע — — — — — 6-1

PQ

2349

A4 1/5

1913

v. 6

675

המחלקה
לספרנות
המזרחית
המלכותית
המערבית
המזרחית

גיו דע מאפאסאן'ס

געזאמעלטע ווערק

קאמעדיען און ערצהלונגען

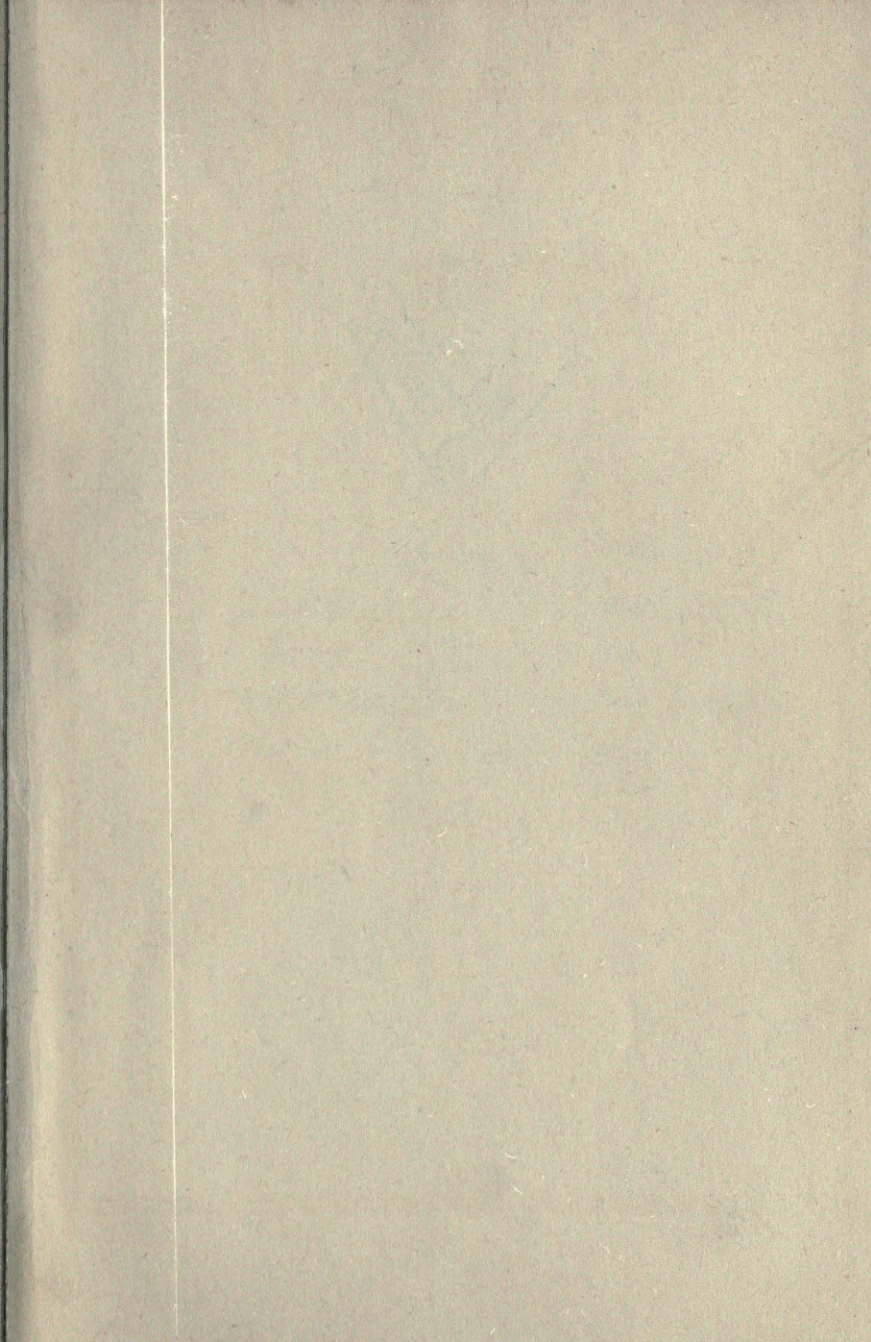
איבערגעזעצט פון

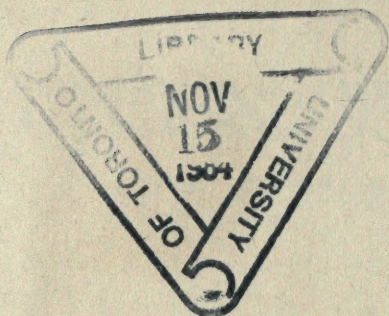
לעאָן קאָברין

VI

ארויסגעגעבען פון

1928





**PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET**

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

PQ
2349
A4Y5
1913
v.6
c.1
ROBA

הוֹדוֹת מַחֲמָדוֹן

